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Presentación

Este libro tiene como origen una colección inesperada de fotos; más bien, su pri-
mera palpitación se expresó a través de la imagen fotográfica y de su relación con 
una comunidad: el pueblo de Santa Fe.

La imagen en sus dos dimensiones básicas: la individual y la colectiva, la familiar 
y  la institucional. El azogue de la memoria de habitantes de Santa Fe se articu-
ló a una de las promesas más sugestivas y, al mismo tiempo, más dolorosas para 
cualquier sociedad: recordar; evocar lo que había sido la Fábrica de Pólvora que 
durante dos siglos (1788-1989) estuvo enclavada en el pueblo de Santa Fe.

Una exposición de fotograf ía sobre la Fábrica de Pólvora fue el detonante para 
que una comunidad emprendiera un camino hacia el pasado. Esto con motivo del 
centenario, en 2010, de la apertura de la Fábrica de Pólvora sin humo, una nueva 
etapa en la historia de este espacio obrero. La exposición se tituló Polvoristas de 
Santa Fe. A 100 años de la inauguración de la Fábrica de Pólvora y fue presentada 
el 20 de noviembre del 2010, en la Ermita de Vasco de Quiroga; duró en ese lugar 
hasta el 18 de diciembre del mismo año. El lunes 20 de diciembre del mismo año 
la exposición se movió al Atrio de la Parroquia de la Asunción en Santa Fe, donde 
permaneció hasta el 18 de febrero de 2011, fecha en la que se llevó a las instala-
ciones de la Escuela de Materiales de Guerra, como parte de las actividades para 
conmemorar el aniversario de la misma Escuela, la cual tuvo como su antecesora 
a la Fábrica Nacional de Pólvora.

Así, muchos habitantes de Santa Fe se animaron a revolver los escombros y las hue-
llas de ese pasado, los rastros de sus lugares comunes, la certeza de sus imágenes Crédito Mayra
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de vida; espacios, situaciones, acontecimientos que durante décadas se batieron 
entre la memoria y el olvido, ya sea como trabajadores de Pólvora (como ellos le 
llaman), o como hijos y nietas de estos trabajadores. La recopilación de materiales 
fotográficos dio lugar a que el péndulo del pasado se moviera hacia el presente. 
Esto después de una ardua labor de convencimiento para que los habitantes de 
Santa Fe abrieran no sólo los álbumes fotográficos, sino la llave misma de muchos 
de sus nostalgias y remembranzas. Casa por casa, convencer y clasificar fotogra-
f ías fueron parte una misma labor de memoria. En muchos casos, los dueños de las 
fotograf ías decidieron que ese pasado siguiera sellado.

Es evidente que la anécdota y la remembranza han sido dos de los mecanismos 
principales para desanudar lo que fue la Fábrica de Pólvora. Sirvieron para inter-
pretar las huellas que había dejado este espacio emblemático que durante dos siglos 
definió gran parte de la vida cotidiana de Santa Fe. Semejante a un viejo transa
tlántico que se encontraba en el fondo del mar de la memoria colectiva, la Fábrica 
de Pólvora fue evocada para hablar también de los sujetos que recordaban, para 
establecer vínculos inesperados y emociones acumuladas que se resistían a ser es-
combros de una vida obrera concreta, con sus rutinas, sus momentos dramáticos, 
trágicos o sus escenas de plenitud fugaz. Es posible advertir una simbiosis entre 
la Fábrica de Pólvora y el pueblo de Santa Fe. A final de cuentas, como en todos 
los recuerdos, la frontera entre ambas figuras tiende a borrarse, generando cierta 
unidad evocativa. Sin lugar a dudas, la Fábrica de Pólvora forma parte de esa pers-
pectiva histórica con la que se puede entender a esta comunidad, como La Ermita 
que construyó Vasco de Quiroga, conocida también como la Casa de Don Vasco, 
y en la cual se ensayó, por primera vez en tierras mexicanas, la utopía humanista 
de los pueblos-hospitales.

Sin embargo, también el libro es algo más que una simple reminiscencia o una 
prueba testimonial de la existencia de la Fábrica de Pólvora. Podríamos afirmar que 
es un cruce entre memoria individual y colectiva, una articulación básica entre la 

evocación concreta de ciertos individuos y los rastros que le dan sentido e identi-
dad a una comunidad. Pero como toda identidad, ésta no es de ninguna manera in-
móvil, mucho menos simple o unívoca. Más bien, en las imágenes y en la voz de los 
testimonios que aquí se presentan es posible advertir que este proceso identitario 
también pasa por la forma de recordar, por la manera en que se arman las tramas 
de la vida cotidiana que le dan sentido a los hechos que todas y todos compartie-
ron, cada quien desde su particular manera de ser comunidad.

Este libro tampoco es puramente de memoria. Quizás es un guiño del pasado, ar-
ticulado de manera discreta al presente a través de la imagen fotográfica; un gesto 
básico de lo que implica recordar y ser recordado.

¿En qué momento una foto familiar se transforma en una foto histórica? ¿Hasta 
qué punto la fotograf ía institucional nos oculta la imagen cotidiana de los muchos 
otros protagonistas de la historia? ¿Qué pasa cuando la memoria encuentra un pre-
texto mínimo para activarse? ¿Qué es un recuerdo y cómo se forman sus huellas in-
advertidas? ¿Qué es el olvido a la luz de las fotograf ías familiares o institucionales?

Por supuesto que no se intentará aquí responder a semejantes preguntas. Sin em-
bargo, es evidente que estos enigmas están presentes en el libro; tan sólo aspiramos 
a que tengan sentido en la manera en que fotograf ía y testimonio se articulan, 
quizás solamente para recordarnos el modo casi invisible en que nuestra vida co-
tidiana está profundamente vinculada con aquello que nebulosamente llamamos 
historia; quizás para simplemente empujar la rueda de la memoria y estimular un 
nuevo ciclo en la evocación que una comunidad hace de sí misma.
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Los orígenes virreinales y la modernización decimonónica  La Fábrica de 
Pólvora se termina de construir en 1780, en Chapultepec. Esto corresponde con 
una manifestación de defensa que tuvieron que hacer las colonias en América. 
En 1762 Cuba había sido invadida. Tenían que hacer una serie de cambios en su 
estrategia de seguridad, como empezar a elaborar su propia pólvora. En la Nueva 
España se empezó a fabricar precisamente en Chapultepec y se distribuía en todo 
el Virreinato. La pólvora se transportaba a La Habana y servía para protegerse de 
los piratas. Sólo existía la Fábrica de Pólvora y mucho de los armamentos venían 
de España.

A partir de una explosión que se suscitó en la antigua fábrica, las autoridades vi-
rreinales tuvieron que hacer una investigación del terreno donde se instalaría una 
nueva. Decidieron que fuese en una barranca, un lugar que cumplía con las con-
diciones favorables: alejada de la ciudad, en una hondonada que por su naturaleza 
resguardaba a la población de alguna explosión; tenía, además, suficiente agua, 
ya que en ese sitio pasaba el acueducto de Santa Fe y, paralelamente, también un 
río. Había suficiente elemento líquido para las funciones de fabricación, se reque-
ría también de un combustible de la madera, que lo podían obtener de la barran-
ca o de más arriba, de Cuajimalpa, o del carbón, que era suficiente para trabajar. 
El agua era indispensable en el lavado de algodón y también como fuerza motriz 
para echar a andar unas maquinarias.

El edificio era imponente y hermoso, así lo expresa Humboldt, quien se sorprende 
al ver lo que se había construido para la Fábrica de Pólvora. La Fábrica surtía a varias 
ciudades, el trabajo era muy rudimentario, duró muy poco el funcionamiento de 

INICIOS

Origen y modernización de la Fábrica de Pólvora
María de Jesús Díaz Nava

La Fábrica de Pólvora vista desde 
el camino a la Ermita, 1925-1930. 
Colección INAH. 
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esa Fábrica, hasta el fin del siglo xix. Se llamaba en ese entonces la Real Fábrica de 
Pólvora.

En la Independencia es Fábrica de Pólvora y luego se le anexa lo de “Nacional”. 
Para la guerra de 1847, se destruye la Fábrica para que no cayera en manos de los 
norteamericanos, pero es con Maximiliano que se vuelve a reconstruir, no se sabe 
el tamaño de esta reconstrucción. Es con Porfirio Díaz, en la década de 1890, que 
comienza la ampliación de la Fábrica, se hace una línea férrea que la comunica, 
se construyen más edificios. Al final del siglo xix, algunos trabajadores solicitan 
un sobresueldo porque no tienen dónde comer. En el pueblo de Santa Fe no hay 
qué comprar, la comida se la tienen que traer hasta acá. Eso nos da una idea de lo 
pequeña que era la Fábrica a fines del xix. El interés de Porfirio Díaz sigue siendo 
militar y comienza a construir una fábrica con todos los adelantos. Desde 1887 
comienza a comprar maquinaria y en 1906 empieza también un programa siste-
mático con empresas extranjeras, un gran proyecto para su modernización con 
maquinaria alemana.

¿Por qué en 1906? Se tenía una visión a futuro y se sabía que 1910 era clave, por la 
celebración del Centenario de la Independencia: festejos, obras públicas, monu-
mentos y la presencia del extranjero en México, había que tener la casa limpia y bien 
ordenada. En 1906 es el arranque de la organización de los festejos, sobre lo que será 
la celebración del Centenario.

En la medida en que fue modernizándose, la Fábrica requirió de más obreros 
y obreros capacitados. La población inmediata fue la más beneficiada. Fueron in-
gresando, en muchos casos, por la relación de los padres o familiares que estaban 
ahí, y por su formación, ya que se requería que tuvieran una instrucción elemental.

La misma naturaleza de la Fábrica exigía que se contratara gente capacitada. Hubo 
muchos trabajadores que se formaron ahí, porque ingresaron como aprendices; 

obrero y maestro van escalando por su capacidad, instrucción y antigüedad, la ex-
periencia también contaba, era un factor importante.

En 1910 se inaugura la Fábrica de Pólvora sin humo; una industria con el equi-
po importado de Alemania, que va a la vanguardia. Pero exactamente a  los dos 
meses estalla la Revolución Mexicana y se requiere pólvora durante todos esos 
años. Después el país entró en una etapa de relativa tranquilidad en los años veinte. 
El ejército requería de pólvora en los años treinta, una etapa dif ícil ya que en 1929 
estalla una crisis a nivel mundial. Esos años son de una paz relativa en México.

En los años cuarenta surge otra vez un conflicto internacional: la Segunda Guerra 
Mundial. En ese momento, México exporta armas a Estados Unidos, que lo reque-
ría. La Fábrica ha tenido sus épocas de alta producción, otras de mayor estabilidad, 
pero también guarda una continuidad desde 1910.

Si lo vemos en un contexto nacional, se tenía que pensar en modernizar pero tam-
bién en descentralizar, había que hacerlo de manera que la Fábrica se insertara en 
la industria militar. La Fábrica se fue ampliando, no desapareció. A fines de los 
años sesenta y setenta se trasladó la Fábrica de Cartuchos a ese otro complejo, 
lo que responde a una gran estructura pero también a la necesidad de concentrar 
y controlar la industria militar.

Lo que se lleva a cabo en la Fábrica de Pólvora fue un proceso de modernización: 
haber contratado a la empresa alemana, inclusive materias primas de mayor cali-
dad, porque los nuevos talleres iban a fabricar la pólvora sin humo, que es un gran 
descubrimiento; se hacía ya en Europa y se quería hacer en Santa Fe.

¿Qué significa la pólvora sin humo? Una revolución en la práctica de la guerra 
porque se podía ver al enemigo, era importantísimo ese nuevo elemento en las 
tácticas de guerra. Era la novedad de la Fábrica, por eso se hablaba tanto de la 

En la Jefatura de Administración 
también se encontraban los 
restiradores, en ellos los dibujantes 
diseñaban utensilios y maquinaria 
para la fabricación de la pólvora.
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inauguración  de la Fábrica de Pólvora sin humo. Además, si se toma en cuen-
ta este antecedente de décadas anteriores, era significativo tener una fábrica a la 
vanguardia.

Las campanas de la inauguración, un Centenario  
y el torrente del nuevo siglo

Es interesante leer en la prensa de la época una crónica sobre los talleres, ahí 
nos van narrando el funcionamiento de cada uno, con mucha delicadeza, cuán-
tos talleres había y sus procesos. En las primeras dos décadas del siglo xx, des-
pués de que termina la Revolución Mexicana, se le va a poner más atención a la 
Fábrica de Pólvora. Se impulsa la Fábrica de Armas en otros sitios por parte de 
la Secretaría de la Defensa.

En Santa Fe existía la fabricación de pólvora y la fundición, en ésta última te-
nemos como referencia que se mandaron a hacer cañones, el famoso Cañón 
de Mondragón, hecho por dos hermanos que van a trabajar en la Fábrica. Uno 
de ellos sería director de la Fábrica, en 1910. El 28 de septiembre del mismo año 
se realizará uno de los últimos actos públicos del festejo del Centenario de la 
Independencia.

Las crónicas narran con cierto tono romántico la visita de Porfirio Díaz a Santa 
Fe. Díaz llegó con su carruaje por otra vía, pero el contingente de invitados salió 
de Cartagena (lo que hoy es la avenida Revolución, donde antes se encontraba el 
cine Ermita), ahí estaba la terminal del tranvía que llegaba a Santa Fe, que poste-
riormente se cambió a La Venta. Ese tranvía trasladó a los invitados, al cuerpo 
diplomático de extranjeros. El invitado de honor era el representante del Gobierno 
de España, que participó en la celebración el Marqués de Polavieja. Ellos acompa-
ñaron a Porfirio Díaz. Cuando llegó Díaz empezaron a tocar las campanas de la 
Iglesia de la Asunción; él sabía que el pueblo de Santa Fe lo estaba recibiendo.

La gente que se incorporó a trabajar a la Fábrica contaba por lo menos con un ofi-
cio, porque la elaboración de la pólvora era muy delicada; se necesitaba dominar 
una actividad productiva básica o un oficio de obrero. La Fábrica de Pólvora era 
una fuente de trabajo importantísima para Santa Fe; una zona que se caracterizaba 
a principios de siglo por su vocación agrícola, se cosechaba maíz, cebada, haba, 
frijol, que les permitía una subsistencia. La mayor parte de los vecinos tenía sus 
terrenos o sus huertos, muchos iban a trabajar a Tacubaya, que era la población 
más cercana y de mayor movimiento. Pólvora fue una fuente de trabajo.

En los años cuarenta empieza un cambio significativo. Era muy rural el medio de 
transporte, el tren ocupó un lugar fundamental porque permitía la movilidad. Hay 
una expansión industrial en la ciudad y la Fábrica fue un polo de atracción, hubo 
gente que vino por el trabajo en la Fábrica de Pólvora.

Es evidente que no siempre fue gente de aquí la que trabajó en Pólvora. Por lo 
regular los directivos no eran solo de Santa Fe, esto se registró en los padrones 
que existían en la parroquia: eran del pueblo de Santa Fe, vecinos de la Fábrica 
de Pólvora y de Belén. Estos tres núcleos componían la población de Santa Fe, 
la Fábrica contaba con viviendas para sus trabajadores y se entiende que el pueblo 
era muy pequeño, la Fábrica ofrecía una vivienda en el vasto territorio que tenía. 
Con su crecimiento, la Fábrica se fue conformando por gente del pueblo de Santa 
Fe. Hubo interacción porque se requería de gente capacitada. Pólvora va evolucio-
nando al transformarse en una gran fábrica.

La Fábrica de Pólvora era la única en el país, se habló de hacer una en Oaxaca y otra 
en San Luis Potosí. No prosperaron estos proyectos. Para el Gobierno, al quedar 
rebasada la Fábrica por el nuevo entorno nacional y por múltiples factores que se 
dieron en la industria militar, fue más práctico cerrar Pólvora. Esto fue en el año 
de 1989.

El boletín Pólvora fue un órgano 
de comunicación interna, el cual 
se publicó mensualmente durante 
más de 10 años.
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El jueves 20 de septiembre de 1910, la 
primera plana de El Diario imprime el 
siguiente encabezado: “inauguró el 
sr. presidente de la república la 
fábrica de pólvora sin humo de 
sta. fe”. El Sr. Presidente era Porfirio 
Díaz y el país se encontraba justo a dos 
meses de entrar en los pasajes turbulen-
tos en lo que hoy conocemos como la 
Revolución Mexicana.

La inauguración de la Fábrica de 
Pólvora sin humo era el “antepenúltimo 
número del programa oficial de nues-
tras grandiosas fiestas”, afirma la nota 
informativa de El Diario. En el borde 
de la época, en el fin de la dictadura que 
llevaría su nombre, Porfirio Díaz vive 
también los estertores del viejo orden. 
Todo se organiza alrededor de su figura, 
desprovista de la vestimenta castrense. 
Los “invitados militares”, el “pueblo” 
que es invisible para las fotograf ías ofi-
ciales, los “acompañantes”, todos son 
de alguna manera los espectadores del 
banquete último del porfiriato. Y en las 

imágenes del fin, la Fábrica de Pólvora 
comienza, paradójicamente, su ciclo 
de vida contemporánea, su entrada al 
siglo xx. Los obreros polvoristas son 
también los testigos y protagonistas de 
una nueva época desde su experiencia 
cotidiana, invisible para el poder me-
morioso del Estado. Casi como un su-
surro se advierte que los protagonistas 
desplazados del hecho oficial, los traba-
jadores de Pólvora, vivirán a su manera 
la transformación de la sociedad mexi-
cana que está por iniciar, el 20 de no-
viembre de 1910, fecha en la que estalla 
la Revolución Mexicana.

¿Cuál es la perspectiva histórica 
de las fotograf ías oficiales? ¿Qué signi-
fican los rituales conmemorativos del 
Estado a la luz de las comunidades que 
parecen sepultadas en la ostentación del 
momento “oficial”? ¿Qué historias no 
nombradas se guardan en la pasarela de 
personajes históricos? ¿Qué significa-
dos no advertidos segregan las fotos he-
chas para la “inmortalidad de la patria”?

“Inauguró el Sr. Presidente…”:  
UNA FÁBRICA EN LOS ALBORES DE LA REVOLUCIÓN

Vista del complejo general de 
la Fábrica de Pólvora, 1930. 

En la parte de atrás, en lo alto, 
se ubicaban los talleres de mayor 

riesgo y peligrosidad.  
Fondo Juan Guzmán / Colecciones 

Fundación Televisa.
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Diferentes en su perspectiva res-
pecto a las fotograf ías que viene del lente 
de la comunidad, distintas en su técnica 
y en su ordenamiento de los personajes, 
la fotograf ía histórica de la nueva etapa 
de la Fábrica de Pólvora guarda las claves 
que se transmiten bajo el control de lo 
“oficial”, ilustran la distancia insalvable 
que existe respecto a las fotograf ías “do-
mésticas”, las de la vida cotidiana de la 
Fábrica de Santa Fe. Son la materia pri-
ma para la comparación entre ámbitos 
de significación de la imagen fotográfica; 
lo oficial como el gesto de supremacía 
del Estado a la hora de fundar los espa-
cios en los que se escenificará la vida co-
tidiana de la sociedad.

Sin embargo, también la fotogra-
f ía histórica, institucional, la de los ar-
chivos de la “nación moderna”, guarda 
su empatía con las experiencias de los 
obreros polvoristas. Una empatía indi-
recta, quizás la prueba de que la historia 

del país también ha pasado por Santa 
Fe. Como sea, la figura de Porfirio Díaz 
inaugurando la nueva época de “pól-
vora sin humo” representa uno de los 
momentos culminantes de la Fábrica. 
Significa su renovación técnica, mo-
dernizadora, la puerta de entrada a una 
vida obrera contemporánea, cargada 
de sus propios esplendores y tragedias. 
En las notas informativas sobre la inau-
guración de la Fábrica de Pólvora sin 
humo es posible leer el lenguaje quí-
mico del “progreso”: “Fabricación de 
alcoholes nitrados”, “Elaboración de 
éter sulfúrico”, “Elaboración de ácido 
sulfúrico”, “Elaboración de hielo para la 
preparación de mezclas refrigerantes”, 
“Fabricación de pólvora sin humo”. Y es-
tos procedimientos son, de alguna ma-
nera, el vínculo entre la modernización 
autoritaria del país llevada a cabo por 
Porfirio Díaz y la futura vida obrera de 
los polvoristas de la Fábrica de Santa Fe.

Derecha: Vista de la Fábrica de 
Pólvora. Foto: Archivo de Alberto 

Salinas Carranza, Establecimientos 
Fabriles Militares / Universidad 

Iberoamericana, Biblioteca 
Francisco Xavier Clavigero.

Páginas 22 - 25: 
El presidente Porfirio Díaz durante 

el recorrido inaugural de la Fábrica 
de Pólvora sin humo, el 28 de 

septiembre de 1910. Este evento 
formó parte de las fiestas del primer 

Centenario de la Independencia. 
Colección INAH. Algunas de 

estas fotograf ías se publicaron en 
El Imparcial del 29 de septiembre 

de 1910.

El francés Paul Vielle inventa 
la pólvora sin humo en 1884. 

El escritor mexicano José Aguilar 
Mora comenta que “los medios de 

hacerse invisible [a partir de la 
fabricación de la pólvora sin humo] 
adquirieron una nueva pertinencia: 

la trinchera, la emboscada, 
la lobera, los fosos, las nubes de 
polvo (no de pólvora), volvieron 

a aparecer en los tratados de 
estrategia de los ejércitos europeos. 
La guerra se volvió un espectáculo 
para mirarla [y] las nuevas reglas 

tuvieron como eje principal esta 
relación complementaria de 

la visibilidad con la invisibilidad”.
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Álbum Oficial del Comité Nacional del Comercio. Primer Centenario de la Independencia de México 1810-1910, México, E. Gómez de la Puente, editor, 1910.
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La Fábrica de Pólvora tenía doce kilóme­
tros de superficie, desde Constituyentes 
hasta Vasco de Quiroga. Doce kilómetros 
de diámetro. En Pólvora había talleres 
nuevos, que anteriormente no existían. 
Los de petrita, tnt, nito celulosa, 
éter y pólvora sin humo. La planta de 
carga no pertenecía a Pólvora, sino 
a Proyectiles y Morteros. Se hizo la 
planta de carga dentro de la Fábrica, 
por la seguridad. Ahí estaban los 
polvorines, había una torrecilla para 
la vigilancia. 

Un álbum colectivo de Pólvora
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Murmullos y overoles de paño

¿Qué pasa cuando la memoria sale de los individuos y se aloja en un grupo, en una 
comunidad? ¿Cuál es el camino que se recorre a través de los detalles para evocar? 
¿Qué pasados y qué olvidos ocurren en el momento mismo en el que las fotogra-
f ías familiares se van definiendo paulatinamente como personales e históricas para 
una comunidad?

A la manera de un coro griego que interactúa con la imagen fotográfica, que invoca 
los recuerdos más íntimos para ponerlos al servicio de una memoria compartida, 
algunos habitantes de Santa Fe, polvoristas, hijos y nietas de polvoristas, con el fil-
tro de la imagen como guía de su reinvención del pasado, conversan bajo la bruma 
de la anécdota, bajo el imperativo de reconstruir los detalles que a su vez suman 
más detalles, bajo los rostros que se pierden en la imprecisión del recuerdo y que 
reaparecen como registro ya histórico de una época.

¿Qué pasa cuando los recuerdos se agolpan y sirven para reconocer a lo que fue 
cercano, entrañable, pero también a lo ajeno, a lo apenas recordado? ¿Qué significa 
lo autobiográfico a la luz de las otras biograf ías? 

Más como un murmullo que como un relámpago, la memoria de la Fábrica de 
Pólvora trabaja en este apartado sobre su propia imagen fotográfica, heterogénea; 
individual y colectiva a la vez. En las anécdotas y en las huellas del pasado, en la 
conversación como un susurro de todos y de nadie, los recuerdos se afinan, saltan 
las precisiones, los matices, los descubrimientos de sí mismos, los anhelos retroac-
tivos, los fantasmas que no se dejan nombrar, los olvidos cargados de anécdotas 
escurridizas. Fiestas, rostros, uniformes, accidentes, éter, ácido nítrico, máquinas, 
oficios, lugares, secretos para fabricar pólvora, overoles de paño… nostalgias per-
sonales y su breve fiesta comunitaria de la resurrección del pasado.

Nota:

Un grupo de trabajadores en el 
taller de prensas de pólvora negra, 
2 de marzo de 1937. Colección 
Familia Franco Enríquez.
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“  Había talleres en que se debía llevar ropa muy especial. Llevaban zapatos de suela de 

hule sin clavos, para evitar una chispa por el roce y llegó a pasar. Me contaron algunos de que 

el flamazo lo aventó y se quemó toda la espalda. De la nitración quedaba la nitrocelulosa y 

entre otras cosas tiene éter y alcohol, entonces imagínese. Me decían tienes catarro, nada más 

respira en las revolvedoras y se sentía que uno que se moría. Nada de ropa de nylon  …”

Aspectos de la construcción de la fábrica de tnt, a la vista un tonel para 
revolver la nitrocelulosa, s/f. Colección Germán Hernández Aguilar.
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Antonio Montaño Zúñiga en el 
taller mecánico de la Fábrica de 

Pólvora, ca. 1925. Colección María 
de Jesús Lara de Montaño. 

Germán Hernández en el área de 
nitradores, s/f. Colección Germán 
Hernández Aguilar.
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“  Los que estaban a cargo de los talleres en 

Pólvora tenían el grado de sargentos, no había más, 

era el grado máximo  …”

Marcial Rubio Ortiz, Gil Rodríguez, Antonio Montaño, Daniel Almaraz y otros compañeros de trabajo, s/f. Colección Juan Espejel Rubio.

Grupo de obreros polvoristas, ca. 1910. Colección familia Guerrero.
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“  En el laboratorio químico decían qué es lo que teníamos que hacer, eran 

puros ingenieros químicos. No les hacíamos caso prácticamente, nosotros 

sabíamos cómo reaccionaban las sustancias y eso había que aprenderlo en 

el trabajo  …”

“  Las fotos de grupo donde aparece menos gente eran de 

secciones o de talleres. La sección más grande era Pólvora sin 

humo y tenía muchos talleres. El de la mera izquierda, con el 

sombrero en la mano, era el sargento Justo. Algunos parecen 

tenientes o capitanes, ellos eran estudiados  …”

Trabajadores civiles y militares de la 
Fábrica de Pólvora, s/f. Colección Juan 
Espejel Rubio.

El traje que usaban los polvoristas 
dependía del taller. El uniforme no 
oficial era la camisola militar con el 
pantalón. El más común era el overol. 
El overol trae manga y, los que no, se le 
decían “uniones” o peto, traía atrás los 
tirantes, lo cruzaban y se abrochaban 
al frente.

David Reina, Antonio Reina, Guadalupe Díaz Guzmán, Vicente Alfonseca, entre otros, ca. 1960.
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David Reina y sus compañeros 
de la Planta de Carga, ca. 1960.
Colección Celia Díaz de Reina.

Jaime Valdés y compañeros en los 
jardines de la Fábrica de Pólvora, 

ca. 1965. Colección Justa Silva 
de Valdés.
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“  En el bosque se hacían reuniones 

para festejar algo, y también las fiestas 

de los jefes, se juntaban los aniversarios 

y festejaban juntos. Lo que se observa es 

que había mucho pino, ahora ya no hay, 

lo que hay es eucalipto  …”

“Ahí se hacían reuniones 
para festejar algo. Y cuando 

ya fuimos sindicalizados había 
reuniones de grupos. Nos 

reuníamos para decidir quienes 
iban a figurar como candidatos 

y ahí se hacía la votación”. 

Páginas siguientes:  
Festejo del 25º aniversario 

de la Fábrica, 1935. Colección 
Familia Guerrero.
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“  Los festejos se hacían en unos 

corredores que todavía existen. 

Cocinaban las esposas de algunos. 

Eran mesas de cien personas. Había 

corredores en el patio central y en el 

lado de los jardines.  …”

Comida de aniversario de 
la Fábrica de Pólvora, 28 de 
septiembre de 1935. Colección 
Consuelo Laguna García.

Derecha: Festejo del día del 
soldado. Primera Compañía 
del Batallón de Soldados 
Polvoristas, 1939. Colección 
Germán Hernández Aguilar.
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Trabajadores en un convivio, s/f. Colección Familia López Alméndarez.

Páginas siguientes: 
Aspectos de diversas jornadas deportivas en la Fábrica de Pólvora. 

Colección Germán Hernández Aguilar. s/f.

“ Esa foto es de la época en que eran civiles. Es de 

los años treinta y los de la primera fila son parte de 

la Banda de la Fábrica de Pólvora. Esos son salterios, 

tambores, mandolina. Aparecen Jesús Cordero y 

Francisco Guerrero, entre otros. Además de los músi­

cos, se ven trabajadores y el fiestón, estaban celebran­

do algo, probablemente era un aniversario. En esas 

fiestas tocaba la Orquesta. Los músicos también eran 

trabajadores de la Fábrica. Se puede leer, al fondo, 

oficina de labores. …”
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Trabajadores en un convivio, s/f. Colección Familia López Alméndarez.

Páginas siguientes: 
Aspectos de diversas jornadas deportivas en la Fábrica de Pólvora. 

Colección Germán Hernández Aguilar. s/f.

“  Esa foto es de la época en que eran civiles. Es de 

los años treinta y los de la primera fila son parte de 

la Banda de la Fábrica de Pólvora. Esos son salterios, 

tambores, mandolina. Aparecen Jesús Cordero y 

Francisco Guerrero, entre otros. Además de los músi­

cos, se ven trabajadores y el fiestón, estaban celebran­

do algo, probablemente era un aniversario. En esas 

fiestas tocaba la Orquesta. Los músicos también eran 

trabajadores de la Fábrica. Se puede leer, al fondo, 

Oficina de Labores.  …”



“  Fue en los años cincuenta que llegó aquí un general 

de nombre Jesús Padilla Ávila, ese señor fomentó mucho 

el deporte, reconstruyó las tribunas del campo deportivo 

y transformó la cancha de futbol, muy bonita la cancha, 

en ese entonces sí había equipos buenos, tanto de futbol 

como de beisbol.  …”



“ Fue en los años cincuenta que llegó aquí un General de 

nombre Jesús Padilla Ávila, ese señor  fomentó mucho el depor­

te, reconstruyó las  tribunas del campo deportivo y transformó 

la cancha de futbol, muy bonita la cancha, en ese entonces 

sí había equipos buenos,  tanto de  futbol como de beisbol. 

Inauguración del Campo Deportivo. …”
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“  Yo era muy pequeñito y mi papá ya se había jubilado. La Fábrica tenía 

muchas actividades deportivas. Los sábados y los domingos nos dejaban 

entrar. Había un estadio. Se jugaba béisbol en un principio. Con el cambio 

de un director se jugó también al futbol. Las familias íbamos a contemplar 

las actividades deportivas. Donde es la escuela militar había una alberca 

y ahí también íbamos en familia.  …”

Circa 1935. Colección Familia Zamudio Bejero. Colección Martín Díaz Espinosa. 

Circa 1945. Colección Martín Díaz Espinosa. Circa 1949. Colección Familia Gómez.

El beisbol fue el 
primer deporte  que se 
practicó en la Fábrica 

de Pólvora, ca. 1938.
Colección Familia 

Valencia Bejero.
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Arriba: 
Circa, 1960. Colección Javier 
Velázquez.

Izquierda: 
Campo de futbol de la Fábrica de 
Pólvora, s/ f. Colección Gabino 
Méndez.

“  Cuando llegaba alguna persona a buscar trabajo 

el general Padilla les preguntaba: ‘¿Qué sabes hacer?; 

¿Qué juegas?’ Si jugaba futbol le decía al encargado 

del equipo: ‘llévatelo a ver cómo lo ves’. Si jugaba muy 

bien ya tenía su trabajo.  …”

“  La Fábrica era un lugar importante para 

promover jugadores. Algunos llegaron a las reservas 

de Primera División, en el América, Atlante, 

Necaxa, Cervecería Modelo, y otros que eran de 

reserva jugaban en el lineal de primera. La Fábrica 

de Pólvora estuvo a punto de tener un equipo en 

Segunda División.  …”
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Arriba: 
Circa, 1960. Colección Javier 
Velázquez.

Izquierda: 
Campo de futbol de la Fábrica de 
Pólvora, s/ f. Colección Gabino 
Méndez.

“ Cuando llegaba alguna persona a buscar trabajo 

el general Padilla les preguntaba: ‘¿Qué sabes hacer?; 

¿Qué juegas?’ Si jugaba futbol le decía al encargado 

del equipo: ‘llévatelo a ver cómo lo ves’. Si jugaba muy 

bien ya tenía su trabajo. …”

“ La Fábrica era un lugar importante para 

promover jugadores. Algunos llegaron a las reservas 

de Primera División, en el América, Atlante, 

Necaxa, Cervecería Modelo, y otros que eran de 

reserva jugaban en el lineal de primera. La Fábrica 

de Pólvora estuvo a punto de tener un equipo en 

Segunda División. …”
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“  Es el equipo que se usaba para nitrar. Para el caso de un 

derrame, nos protegía para no quemarnos. Todos traen botas. 

Era un equipo especial, incluso daban overoles de paño. Se 

entraba a nitrar muy temprano, como a las 4 de la mañana. 

A las 12 del día ya terminaban. Por lo mismo que era 

peligroso, debía ser muy temprano.  …”

Planta de nitración, 1969. 
Colección Familia Zamudio 
Bejero.



62

“  El material que tenían 

en los polvorines ya era muy 

viejo. Podía explotar. Se le 

llama explosión por simpatía. 

Entonces llegaba un equipo 

especial y se lo llevaba a 

Veracruz. Lo metía en un 

barco y lo echaban en altamar. 

Algunas veces en Acapulco y 

otras en Veracruz. Iban cada 

año, había mucho material en 

malas condiciones.  …”

“  El Hospitalito era grande porque hasta sala de operaciones había, 

sala de curación, administración... cuando había explosiones había que 

apurarse a la sala de operaciones y lo que fuera necesario.  …”
Circa, 1950. Colección Rubén 
Valdés.

Familia Martínez García 
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“  –Oiga, señor  Zacarías, 

¿hubo  varias  explosiones en 

la historia de la Fábrica? 

–Sí, fueron como 6 accidentes 

entre los años 60 y 80. Hubo 

8 muertos  …”
Derecha: 

Guardia de honor, 1937. Colección 
Carlos Montaño.

Página derecha: 
Obelisco en memoria de los 
trabajadores de la Fábrica 

que murieron en algún accidente 
laboral. Pese a la inconformidad 

de muchos trabajadores 
y familiares, el Obelisco fue 

demolido para construir en su 
lugar oficinas. Colección Rubén 

Valdés.
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Celebración del 27 aniversario 
de la Fábrica de Pólvora sin humo, 
1937. Fecha en la cual también 
se inauguró la Galería de Tiro. 
Colección Familia Guerrero.





La desaparición de la Industria Militar, 
no sólo de la Fábrica de Pólvora, se venía 
fraguando desde años atrás. Lo que era la 
Defensa Nacional nos ofreció, para los que 
quisiéramos quedarnos a trabajar como 
militares, que nos otorgarían el grado de 
acuerdo a la categoría que teníamos dentro 
de la Fábrica. Eso fue el 23 de septiembre 
de 1990. Sin embargo, para la Defensa 
fue un fracaso gigante la liquidación de 
nosotros. Ellos pensaban que nos íbamos 
a quedar y no se quedó ni el 30%. Nadie 
quiso quedarse.

testimonios en primera persona
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La infancia de un soldado polvorista  
en el Castillo de Chapultepec

Una memoria entre presidentes  |  El presidente Ávila Camacho quiso tener a 
la gente de confianza cerca y por eso el plomero, el cocinero, el electricista, etcéte-
ra, se fueron a vivir al Castillo de Chapultepec. Yo viví ahí en 1940. Tenía tres años. 
En el lado norte del Castillo estaban los talleres y ahí vivimos durante trece años, 
donde estaban las caballerizas presidenciales y un museo redondo.

El Presidente vivía en la avenida del Castillo, que es ahora Periférico. Yo iba con mi 
papá a trabajar a Los Pinos, ya con el presidente Miguel Alemán. Muchos años tra-
bajé también en el Estado Mayor Presidencial. Mi hermano mayor, cuando era pe-
queño, se lo llevaba mi papá y doña Amalia Solórzano, esposa del presidente Lázaro 
Cárdenas, le llamaba a mi hermano para que jugara con el niño (con Cuauhtémoc 
Cárdenas) y mi papá se llevaba a un primo para que los cuidara a los dos, tenían tres 
o cuatro años. Mi hermano se quedaba con la ropa del hijo del Presidente.

Yo quería ser bombero  |  Como ya dije, estuve en Los Pinos de chico. Luego 
regresé. Pasé por la industria militar y volví a Los Pinos en 1970. Yo quería ser 
bombero y, si se pudiera ahora, quisiera ser bombero. En ese entonces conocí al 
comandante de bomberos y le dije que quería entrar. Ingresé a la oficina de inven-
tarios, con don Teófilo Rojas Serrato. En 1954 me tocó el primer incendio. Crecía 
el pasto y, en temporada de secas, ardía solo. En ese mismo año contrataron a per-
sonal eventual para desherbar, gente de bomberos. 

Yo siempre quise ser bombero. Pasé todos mis exámenes y en el último me hicie-
ron una prueba de vista, me prendieron las luces y fallé. Ya luego fui a la policía 
y no pude entrar, porque no veía. ¡Y sí veo! Mire, tengo licencia para manejar y es 

Francisco Herrera
Polvorista  
Ingresó a los 16 años como 
obrero polvorista. Siempre quiso 
ser bombero. Trabajó 20 años en 
la Fábrica de Pólvora. Se casó 
en 1966. Además, es inventor 
y músico.
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que el médico puso “es ceguera en los colores”. Y no es ceguera, sino confusión de 
colores. Era un general retirado y no lo saqué de ahí.

Trabajé de plomero. Me fui a Zitácuaro, Michoacán, en 1961. Al año siguiente 
inicié un curso de adiestramiento. Se convocó a la campaña contra el mal del pin-
to, era zona de pintos. En 1966 entré al Estado Mayor Presidencial, duré 4 años 
y medio. Me tocó Tlatelolco, la Olimpiada y el Mundial. Me quedé en la indus-
tria militar de planta. Me hicieron trabajador supernumerario, como jefe del tren 
de transporte; nueve años en Tecamachalco, hasta 1983. Luego me fui a Radio, 
Televisión y Cinematograf ía (RTC), ahí estuve únicamente ese año de 1983. Me fui 
al Instituto Mexicano de la Radio (IMER) en 1984; estuve en Servicios Generales, 
9 años. En 1993 me dio angina de pecho, ya me podía jubilar. 

Francisco Herrera con compañeros 
polvoristas en el taller mecánico 

de la Fábrica, 1957. Colección 
Francisco Herrera Cervantes.

Derecha: Francisco Herrera 
en la máquina de válvula en el 

torno del taller mecánico, 1960. 
Colección Francisco Herrera 

Cervantes.
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Yo fui soldado polvorista  |  Me casé en 1966. Trabajaba en Stanhome. Hice 
una prueba para pasar el servicio social. La pasé pero no me hablaron nunca. Un 
medio hermano de mi cuñado era Jefe de Servicios especiales en Los Pinos y le pedí 
que me diera un “empujón” para entrar. Le dije al capitán que me acababa de casar 
y que no tenía chamba. Entró a hablar con el Jefe del Estado Mayor Presidencial y 
le dio una vacante para mí, como agente de seguridad de la residencia presidencial. 
Tenía 28 años. Estuve yendo a prácticas de tiro al Cuartel General de Guardias 
Presidenciales.

Yo fui soldado polvorista. Entré a los 16 años. Vivía en Chapultepec y luego nos 
cambiamos a Santa Fe. De 1954 a 1961 causé alta como soldado polvorista. Me 
pidieron una autorización que me dio mi papá. No sé cómo entró una de mis tías a 
Pólvora. Después ayudó a entrar a la otra y después a mi hermana; ella había hecho 
la cerrera de secretaria. Pasó el tiempo y llegamos aquí, a Santa Fe, con una com-
pañera de mi hermana, que tenía una casa nueva y nos la dejó. Fue en diciembre de 
1953 cuando llegamos, con mis papás y mis hermanos. 

A los 16 años, como soldado polvorista, me tocó mi primer incendio. Luego me 
enviaron al taller mecánico, a trabajar en el torno y a una oficina. Tenía la mesa de 
control de materiales y estuve en la jefatura de administración. Se inauguró la tien-
da Ceimsa y me dijeron: “te vas a hacer cargo”. El pueblo también tenía opción de 
comprar ahí, tenía precios muy accesibles. De repente, otra vez, que me regresan 
al taller mecánico. Me comisionaron en una ocasión para ser mesero en una fiesta 
que tenía el general en el Casino. En 1954 hubo una invitación de la delegación a la 
Fábrica de Pólvora, para que la hija del sargento Zamudio, Carmelita Zamudio, 
fuera candidata a las fiestas patrias. Había que hacer eventos para recabar fondos. 
Se hizo un baile en el campo de tiro de Gamitos. Un capitán, Ramón Barrueta 
Candiani, en sus tiempos libres era representante de artistas y llevó a Viruta y 
Capulina. Yo repartí publicidad, también fui animador, maestro de ceremonias. No 
me da miedo hablar con el micrófono, cuando tengo oportunidad. 

En Pólvora ninguna mujer 
trabajaba en talleres, sólo 

podían desarrollarse en las 
áreas administrativas o como 

enfermeras en el llamado 
“Hospitalito”. En esta imagen 

se ve a Estela Herrera a la 
izquierda acompañada con 

otras trabajadoras de Pólvora 
y con Luciano Torres Mesa, 

jefe del taller de preparación, 
ca. 1949. Colección Estela Herrera 

Cervantes.

Ganancias de vida  |  A Pólvora muchos entraban de eventuales. Como está-
bamos en guerra, a mi hermana no se le contó ese tiempo porque era eventual. 
Entraban como aprendices, sin sueldo. En Pólvora me tocó el sargento Carlos 
Gurrero, de la Orquesta Típica. Yo también toqué con ellos. El sargento Guerrero 
tocaba el violín y era el director; Ernesto Estañol tocaba el acordeón, Jorque Velasco 
Piña, el bajo; Miguel Corona, la guitarra.

El 1968 se disolvió el batallón polvorista. En el 69 entró el sindicato y se creó una 
seccional de la Fábrica. Empieza la nueva cuenta con el Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste), mi hermana se jubiló 
como sargento segundo.

Los grados y categorías en Pólvora eran diferentes, incluso muchas no las había en 
otros lados. Iban desde aspirante a soldado polvorista (pasando por soldado pol-
vorista, soldado de primera B y A, cabo polvorista, también B y A) hasta sargento 
polvorista. El soldado polvorista no sabía bien qué iba a hacer. Entraba a lo que le 
pusieran. Nadie en la calle sabía hacer pólvora, no había nadie especializado. Podía 
tener una categoría pero no un conocimiento específico. Después de ser soldado 
polvorista me enviaron a un taller. Empiezo a ascender. Fui mecánico, oficinista, 
mesero, animador de eventos. Después de todo, son ganancias que le da a uno la 
vida.

Trabajé 20 años en Pólvora. Tengo 73 años. Estoy casado. También soy inventor 
y músico.

Credencial de Estela Herrera, 
ca. 1949. Colección Estela Herrera 
Cervantes.
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Zacarías Sánchez Olmos
Polvorista 
Se afilió a Pólvora en 1955, tenía 24 años. 
Prestó sus servicios durante 38 años. 
Fue vigilante, administrativo, secretario 
en la planta de éter, comisionado en el 
sindicato de Materiales de Guerra.

La llegada, 1948  |  Soy devoto de Santa Bárbara, protectora de los artificieros. 
A los 18 años me vine del pueblo donde nací, Cuatitlán, Estado de México, para 
trabajar en la ciudad. Eso fue en el año de 1948. Trabajé de mozo, ayudante de al-
bañil, cobrador de una señora que vendía prendas americanas en abonos, etcétera.

Vivo en la calle de Galeana, en el número 111, en la colonia Santa Fe.

Mi entrada a la Fábrica de Pólvora fue muy oportuna, ya que a los cuatro meses 
de casado me quedé sin trabajo y, gracias a mi suegro, pude afiliarme a Pólvora, en 
1954. Mi patente de retiro cuenta 35 años de servicio prestados. Me quitan tres 
porque, al principio, fui eventual. En los treinta y ocho años que suman el total fui 
vigilante, administrativo, secretario en la planta de éter, comisionado en el sindi-
cato de la Escuela de Materiales de Guerra, donde luché por los derechos de las 
trabajadoras y los trabajadores de la Fábrica.

Sin ninguna presunción puedo decir que me acuerdo de todos los trabajadores, 
con nombre y apellido, eso se debe a que durante un periodo fui “tomador de tiem-
po”, es decir, me tocaba registrar todas las llegadas y salidas de los polvoristas. Por 
lo general, en la Fábrica el número de trabajadores era de más de 300. Se renovaba 
cuando fallecía alguien o se jubilaba.

Me considero, también sin presunción de ninguna índole, buen amigo y compa-
ñero. A la fecha todavía ayudo a quien lo necesite, me gusta echarme mis buenas 
partiditas de dominó en La Zona, el conjunto de casas destinadas a los obreros 
polvoristas.

Yo traigo lo de Don Vasco de ayudar a la gente
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Me afilié a la Fábrica el 5 de enero de 1955, tenía 24 años, me pagaban 10 pesos 
diarios y un sobresueldo de 10%, es decir, ganaba 11 pesos.

Empecé a hacer guardia de vigilante y cuartelero, que es cuidar el 
cuartel. Me dieron mi uniforme beige, botas y casco blanco. La pa-
sábamos duro porque allá estaba uno solito, había un polvorín en 
una cueva en donde se podía oír el rechinar de las canijas víboras. 
Y pues ni modo, claro que ya traía la 45 preparada. Durante 9 años 
formé parte de ese grupo.

Todavía siendo militar, de 1964 a 1969, estuve en el área adminis-
trativa como tomador de tiempo y asistencia de personal, yo con-
trolé la entrada y salida durante 10 años. Después pedí el cargo de 
compras y pasaron otros 10 años. Fui del comité seccional de 81 a 
83 y ahí propuse que se les diera el 25% a los obreros de plantas, y 

me dijo mi jefe: “¿Eres o te haces, por qué pides para los demás y para ti nada?” Era 
cierto, entonces pedí que me mandaran como secretario de la planta de éter, donde 
se daba por insalubridad y peligrosidad el 60%.

De 1986 a 1989 estuve como secretario en el comité seccional, pertenecí a la 
Planilla Roja y fui, en ese entonces, Secretario de Organización y Propaganda. Creo 
que hice un buen trabajo como representante de la Fábrica de Pólvora, hablé con el 
issste para que a las mujeres (de la Fábrica) se les hicieran estudios de todo lo re-
lacionado a las enfermedades de la mujer, porque yo traigo lo de Vasco de Quiroga 
de ayudar a la gente. Logré que nos proporcionaran camiones para ir de vacacio-
nes; que nos dieran azúcar, aceite, botellas, y ayudas diversas para los trabajadores. 

Santa Bárbara, la protectora de los artificieros  |  En el año de 1958 se 
compró una Virgen de Santa Bárbara en Roma y Manjarrez hizo el marco. La 
Virgen de Santa Bárbara es la protectora de los que trabajan con explosivos, de los 

Credencial que identifica a 
Zacarías Sánchez Olmos como 

soldado polvorista, 1966.

Derecha: El festejo de Santa 
Bárbara, patrona de los 

artificieros, se llevaba a cabo el 4 
de diciembre. La procesión de la 
Virgen iniciaba en la Fábrica de 

Pólvora y concluía en la Iglesia de 
la Asunción, ca. 1974.
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artificieros. Cuando fuimos civiles, cada 4 de diciembre, feste-
jábamos a Santa Bárbara. Nos dejaban salir a las doce del día, 
sacábamos a la Virgen del taller de carpintería, la llevábamos a la 
entrada de aquí, donde dice Campo Militar. Ahí la adornábamos 
con las velas y nos veníamos hasta la iglesia de la Asunción, en 
peregrinación con mariachi. Todos cooperábamos para hacerle 
su misa. Esto fue así hasta que llegó un general de la Industria 
Militar que no era religioso, hizo que desaparecieran todas las 
vírgenes y los santos que tenían los talleres y a Santa Bárbara la 
tuvimos que sacar del Taller, la dejamos en la Iglesia.

Hubo explosiones y muertos. Por aquí tengo los nombres de 
unas personas que murieron en la explosiones. Se trabajaba 
con ácido sulfúrico, ácido nítrico, toluelo, que son explosivos. 

También con tnt, que es explosivo cuando se hace gas, mientras no. A pesar de 
que está hecho con sustancias químicas altamente peligrosas, se puede prender 
como una vela. Se vuelve explosivo con el caucho, a la hora de prenderse el seguro 
que tienen las granadas, por ejemplo. Cae el seguro y prende el tnt que está im-
pregnado en la granada, entonces produce un gas, en milésimas de segundo ese gas 
explota. Así es como explotan las granadas, como explotan los morteros, que son 
los grandes y que también están hechos con tnt.

A finales de los años sesenta, ya con la nueva maquinaria que habían traído de 
Francia, hubo una explosión en el taller de deshidratación. Murió un compañero, 
Alonso Zepeda. En la planta de carga, en donde se cargaban las granadas y los 
morteros, murió otro polvorista que se llamaba Francisco Cruz Álvarez.

Después, a finales de la década de los setenta, en la planta de micro celulosa, hubo 
una explosión por el mal manejo de las sustancias y el calentamiento de la tubería; 
la tubería debía estar trabajando continuamente con vapor o en seco. Me acuerdo 

Festejo de Santa Bárbara. Dos 
momentos: Procesión por la 
avenida Vasco de Quiroga (arriba) 
y llegada al atrio de la Iglesia de 
la Asunción (derecha), 1981. 
Zacarías Sánchez, como miembro 
del comité seccional de la Fábrica, 
estaba encargado de organizar 
el festejo cada año. Colección 
Zacarías Sánchez. 

que había tinacos llenos de ácido. Ahí murió el señor Camacho 
y Martínez Alonso.

Al poco tiempo hubo otra explosión, en el taller de deshidrata-
ción, otra vez; murió Rafael Sánchez Martínez y Mejía Cardona. 
Y en 1986 u 87, en la planta de nitrógeno y penoxilina, hubo 
un descuido de alguno de los trabajadores, otro accidente. Eran 
tres, dos murieron y el otro todavía vive. Dejaron caer una puer-
ta, hizo chispas con el cemento. Ahí murió uno y el otro en el 
hospital. A mí me tocó. Estaba yo en el comité del sindicato, 
era el secretario de Previsión Social. En esa ocasión había yo 
regresado de un pueblo del Estado de México. Vi salir a la am-
bulancia y a los bomberos, me fui detrás de ellos. Los alcancé y 
me dijeron que iban al quirófano del issste. Todo esto me dejó 
una impresión profunda, muy fea. Como yo era el del sindicato, tuve que dar fe de 
lo que había pasado. Uno de ellos quedó como un pajarito achicharrado. No podía 
hablarles. Ellos sólo me decían: “¿Eres tú Zacarías?” Y yo les respondía: “Sí, soy yo”. 
Uno murió como a las 12 de la noche, era el 27 de mayo del 1987. Al que sobrevivió 
le pusieron un leotardo para que no se despellejara; las quemaduras hacen que la 
carne se desprenda.

Conseguí una ambulancia para que sacaran los cadáveres del Ministerio Público. 
También conseguí camiones para llevar a la gente hasta Texcoco, ahí fue donde 
se sepultó a uno de los compañeros. Éramos muy solidarios porque sabíamos que 
se manejaban explosivos, productos altamente inflamables que podían estallar en 
cualquier momento. Teníamos que cuidarnos los unos a los otros.

Trabajé primero en seguridad militar. Formé parte de un grupo de seguridad de 
la Fábrica durante nueve años. Usábamos uniformes, casco blanco, una 45 y en 
los puestos de guardia, un fusil de 772 mm. Después pasé al área administrativa, 
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siendo todavía militar, de 1964 a 1969. Posteriormente estuve 
en el área administrativa, como tomador de la entrada y salida 
del personal, diez años. Así me fui a la planta de éter.

Dominó en La Zona  |  En el año de 1942, la señora 
Victoria Olguín Ledezma, que era nieta e hija de los due-
ños de casi todos los terrenos de aquí de Santa Fe, cedió a la 
Fábrica de Pólvora muchos de ellos, estamos hablando de una 
superficie de cerca de 15,000 m2. Se construyeron casas que 
se las dieron a los trabajadores de la Fábrica que regularmente 
trabajaban en las noches. Actualmente se le llama La Zona 
(Zona Habitacional Pólvora) a este conjunto de casas.

Vivía yo en la colonia Leonel Garza, que está abajo de Dolores, 
en la calle General La Torre. Cuando me vine para acá, des-
pués de que dejé de hacer guardia como militar, me fui como 
secretario del jefe de seguridad de la Fábrica. Solicité, al que 

administraba las 48 casas de aquí, que me diera una casa. Un día me dijo: “Ahí ten-
go una casa, ve a verla”. Entonces le pregunté: “¿Tiene baño?”. “No”, me respondió. 
Había un baño para tres o cuatro casas; las otras sí tenían baño propio. Y le dije: 
“¡Yo soy pobre pero limpio! Me gusta la limpieza”. “No va tener de otra viejo –me 
dijo–, si no quieres así, pues no hay”.

Después, ya como civil, me tocó que un capitán que administraba las casas me fue 
a ver. Me dijo: “Hay una para ti”. Después me convertí en el encargado de las casas, 
veía que estuvieran limpias y que la gente viviera bien, en buenas condiciones. La 
casa tenía más de un año desocupada, estaba asquerosa, ahí se quedaban los pe-
rros. La parte de afuera la hice yo. Después nos hicieron buscar otra, porque me 
dijeron que mi familia no era tan grande. Otra vez nos cambiamos. Ya voy a cum-
plir, el 20 de noviembre, 40 años de vivir aquí.

A su llegada a la Fábrica, 
Zacarías tuvo el cargo de policía 
de la Industria Militar, durante 

10 años encargado de resguardar 
la seguridad de la Fábrica de 
Pólvora. En esta imagen es el 

segundo de izquierda a derecha. 
La foto fue tomada en el Casino 
de la Industria Militar en 1958. 

Colección Zacarías Sánchez. 

Cuando me liquidaron, en 1990, en octubre, nos giraron un oficio sin final en el 
Departamento. Era del general Cervantes Aguirre, un desgraciado. Teníamos que 
desocupar el día 30 de diciembre de ese mismo año. Mucha gente no tenía otro lu-
gar al cual ir. Yo afortunadamente pertenezco a un municipio del Estado de México 
y ahí pues tenía la casa que era de mi papá. Varios hermanos querían vivir conmi-
go. Yo tenía adonde ir. Mi circunstancia no era tan grave como la de otras familias.

Buscamos los datos registrales para solicitar que nos vendieran las casas o para 
pagarlas con rentas. No encontramos nada. Fuimos a denunciar nuestra propie-
dad. Buscamos ayuda por todos los medios, hasta en Presidencia, en la Cámara de 
Diputados. Nos ayudó el Dr. Carlos Jiménez Hernández, que también había vivido 
aquí, como todos nosotros. Había un oficio pero se perdió. Lo que pasaba era que 
no teníamos ningún comprobante de cómo se construyeron las casas. Se hacía un 
presupuesto anual, entonces aumentaban un veinte o treinta por ciento el de la 
Fábrica de Pólvora. Se compraba cemento, todo para construir, pero esos gastos no 
los descargaban como gasto de viviendas, sino como gastos dentro de la Fábrica, 
como si se hubiera comprado una pala, un pico, una cuchara, el cemento; ni la 
mano de obra la cargaban. Yo trabajé en la administración de la Fábrica, me aden-
tré en los archivos y no hay nada. Por supuesto que no iban a existir comprobantes 
ni nada que comprobara que éramos los dueños, los terrenos eran irregulares.

Digamos que fue en el círculo de la propiedad, de su venta, donde encontramos 
elementos para reclamar. La ganamos desde el punto de vista de que no había nada 
para comprobar y porque encontramos en el Registro Público de la Propiedad un 
dato registral; nos dieron una copia que se había perdido, que yo había tenido antes 
en mis manos. Se sacó como casa construida, ubicada, incluso hasta número tenía 
cada casa. Ya después tuvimos escrituras.

Finalmente, las casas nos pertenecieron hasta el año 2000 o 2002. Yo en 2007 dejé 
de hacerme cargo de todo esto. Lo único que faltaba era la vía de la organización. 
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Fue una expropiación. Lo que más se pagó fueron nueve o diez mil pesos por casa, 
hay algunas que tienen hasta 120 m2. La mía es de 66, yo pagué siete mil y tantos 
pesos por la escritura; lo pagábamos al gobierno.

El cierre de la Fábrica de Pólvora  |  La desaparición de la industria militar, 
no sólo de la Fábrica de Pólvora sino de toda la industria militar, ya se venía fra-
guando desde años atrás, por ciertas circunstancias. A nosotros los trabajadores 
nos dieron muchas facilidades y argumentos para que se decretara esto. Entonces, 
la Defensa Nacional diseñó un plan: los que quisieran quedarse a trabajar como 
militares se les iba a otorgar el grado de militar, de acuerdo a la categoría que te-
níamos dentro de la Fábrica. Por ejemplo: los que eran jefes de taller se las dieron 
de tenientes y de capitanes; sus jefes, de subteniente o teniente; y los que eran de la 
letra D, sargentos y sargentos primeros.

Yo no me quise quedar. Tuve un fuerte altercado, cuando estaba en el sindicato, 
con uno que era jefe militar. Ya como militar la cuestión era bien distinta, pues le 
rascaban a uno a cada rato. Yo ya había sido militar; conocía bien la disciplina mili-

tar, no me hubiera costado adaptarme. Posteriormente, con un jefe 
de plana también tuve un altercado muy fuerte, al grado de retarnos 
a golpes. Él ya era teniente coronel; cuando tuvimos el problema, 
era mayor. Y dije: “si me nombran sargento primero, me va a traer”. 
Por eso dije no. Además, ya tenía yo la edad, el tiempo, para pensio-
narme. Así fue como tomé la decisión y me pensioné. 

Cuando se hizo esto aquí, me nombraron presidente de la unidad. 
Teníamos juntas en la delegación política vecinal, con la junta de 
vecinos que existía en ese tiempo. De ahí salió un proyecto para 
que se integrara a lo que era el estatuto, lo que es ahora la Ley de 
Justicia Cívica. Eran tres figuras: orientador, visitador y defensor, 
todos gratuitos y con funciones dentro de lo que es la cultura cívica. 

Zacarías participaba en el equipo 
de futbol del Laboratorio de 

Medicina de la Industria Militar, 
1957. Colección Zacarías Sánchez. 

Nos dieron una capacitación, pláticas. Yo quería ser defensor. Por otras cuestiones 
terminé de orientador. Daba pláticas en mi casa y en el Centro de Desarrollo Social 
de lo que es la cultura cívica, para defenderse de las injusticias.

Estaba como defensor y me fui como defensor comunitario, de 1994 a 2001. Siete 
años de defender gratuitamente a los presuntos infractores que detiene la policía; 
que muchas veces los encierran sin ser culpables. Los tienen ahí, pues luego no tie-
nen para pagar la multa. Aun siendo culpables yo les echaba la mano, me peleaba 
con secretarios. Saco hasta constancias de concubinatos sin cobrar nada.

Esta vida es como el que va a hacer una casa o un proyecto, uno tiene sus ideas 
y las proyecta. Digamos que yo me proyecté cuando ya tenía la edad y el tiempo 
para pensionarme, para gozar los treinta y tantos años que trabajé; para pasarla en 
santa paz.

Yo tenía un negocio de salchichonería. También vendía productos de línea blan-
ca. Trabajaba. Teníamos una hija, le dimos una carrera. Después ella se casó y 
siguió estudiando. Estudió una carrera bilingüe en la Cámara de 
Comercio. Después, ya casada, entró a estudiar a la universidad, 
quería ser psicóloga. No se le hizo porque faltaba mucho la maes-
tra. Entonces se cambió a Filosof ía y Letras. Cuando falleció, en 
1985, le faltaba un año para recibirse. Tendría 56 años. Fue la 
única hija que tuvimos. Nadie tiene la vida comprada.

Mucha gente de mi generación todavía vive, pero mucha tam-
bién ya ha muerto. No sé si sentirme favorecido. Hubo un año en 
el que murieron como cuatro o cinco compañeros menores que 
yo. Puedo decir que todo lo que soy y lo que tengo se lo debo a la 
Fábrica de Pólvora.

Acompañado de algunos 
compañeros de la planta de 
éter sulfúrico, en esta planta 
desempeñó el cargo de Secretario, 
1985. Colección Zacarías Sánchez. 
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Trabajé 43 años en Pólvora. Estoy casado, soy albañil, panadero y obrero polvoris-
ta. Tengo 83 años y también me gusta el alpinismo, el atletismo, el frontón… y la 
fotograf ía.

Empecé a trabajar desde chamaquito, arrimando la mezcla y los ladrillos para le-
vantar la barda que rodea el Campo Militar. Mi padre fue jefe de albañilería de la 
Fábrica de Pólvora y gracias a él aprendí el oficio. Entré formalmente a Pólvora en 
1949. Un día andaba haciendo reparaciones en los talleres y un cabo se me acercó 
y preguntó: “¿oye, no quieres venir a trabajar a mi taller?” Tendría como 18 años 
y nos hicieron la prueba a mí y a otro chamaco. Nos dijeron: “el que aprenda más 
rápido el manejo de aquí se queda y el otro se va”. Durante una semana competí con 
el otro chico por el puesto de aprendiz en la planta de éter y la gané.

Cuando comencé a ir al taller yo veía toda la maquinaria y decía: “algún día seré 
jefe de aquí”. Y lo cumplí. Fui jefe de la planta de éter hasta mi jubilación en 1990. 
Pero no todo era trabajo en la Fábrica, pertenecí al equipo de alpinistas, también le 
hacía al atletismo, al frontón, al beis y a todo deporte que se pudiera practicar en 
las instalaciones de Pólvora.

De cuando entré en 1949, estuve trabajando como obrero militar, posteriormente 
vino la demolición de la Fábrica, como de 68 a 70, para quitar toda la maquinaria 
alemana, que era muy buena. Querían cambiar, modernizarla. Entonces levanta-
ron nuevas construcciones, se instaló toda la maquinaria nueva, ya fue maquinaria 
francesa.

Javier Velázquez 
Obrero polvorista 
Ingresó formalmente a Pólvora 
en 1949, donde trabajó durante 
43 años. Perteneció al equipo de 
alpinismo de la Fábrica.

Mi vida fue muy feliz en Pólvora
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Los destinos de la pólvora  |  Pues sí que tardábamos para hacer la pólvora. 
Como un mes, para recorrer todos los talleres, para sacar dos o tres toneladas. Sí 
era bastante. Entonces se ocupaba, para aquí, para el ejército, para fabricar las balas 
que hacían en la fábrica de cartuchos, que exportaban también para Centroamérica.

La Fábrica tuvo mucho trabajo durante la Segunda Guerra Mundial, porque tam-
bién se fabricaba trinitrotolueno (tnt); es el explosivo más poderoso que hay, más 
que la pólvora sin humo y que la pólvora negra. En la Segunda Guerra Mundial 
venían de Estados Unidos a llevárselo; venían unos camiones, cuando yo era niño 
veía los carros que venían, como yo vivía cerquita, casi a las puertas de la Fábrica, 
veía los camiones que bajaban.

Yo llegué al grado de cabo A, pero dentro de ese rango llegué a ser jefe de la planta 
de éter. A fabricarlo. Ya después, cuando 
nos hicimos civiles y pasamos a depen-
der del issste, inicié como Polvorista E, 
luego ya me dieron el grado de Subjefe 
de Taller y luego Jefe de taller y así me 
pasé mis 43 años en la fábrica de pólvora.

Testimonio de “El mil depor-
tes”  |  Por ahí de los años cincuenta 
llegó a la Fábrica un general, de nombre 
Jesús Padilla Ávila. Este señor fomentó 
mucho el deporte. Ordenó reconstruir 
las tribunas y la cancha de futbol, muy 
bonita, empastadita; parecía mesita de 
billar, teníamos muchos equipos de fut-
bol, hasta la división de reservas.

Abajo: Javier Velázquez en un 
descanso con sus compañeros de la 
planta de éter, ca. 1953. Colección 

Javier Velázquez.

Derecha: Imagen tomada 
en el interior de la planta de 

éter. ca. 1953. Colección Javier 
Velázquez. 

Había una anécdota que contaban que era más o 
menos así: un Secretario de Defensa le preguntó en 
una ocasión al general Padilla: “¿Chucho, cómo an-
damos de equipo?” El General Padilla le dijo: “Muy 
bien, Señor Secretario, las reservas están muy bien, 
en la primera división también; todo marcha bien”. 
Nada más le dio risa al Secretario, quien sólo res-
pondió: “no Chucho, te estoy preguntando por el 
equipo de trabajo”.

Yo pertenecí al equipó de alpinismo de la Fábrica. 
A todo le hacía, me decían el  mil deportes. Había 
una cancha de frontón, de basquetbol, canchas de 
beisbol. En ese entonces yo mismo entrenaba a mi 
equipo de futbol, yo ponía mi alineación. También 
me levantaba a correr, me iba de aquí a Santa Rosa, 
me venía de allá para acá. En el año 54 estuve a pun-
to de ir a la carrera de San Silvestre, en Brasil, pero 
me ganaron otros tres.

Estoy convencido de que la Fábrica ayudó mucho 
al pueblo de Santa Fe. Un director, que se llamaba 
Juan Manuel Chavarri, ordenó construir lo que es 
el Jardín de Niños de Vasco de Quiroga. Ahí estaba 
el primero y segundo grado. También ayudó mucho 
a construir y a hacer reparaciones en la Iglesia de la 
Asunción. Por ejemplo, envió a otro trabajador para 
que me ayudara a hacer la barda de lo que es la en-
trada de la Iglesia, la que está a mano izquierda; es 
una barda muy grande que levantamos ahí, como de 
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En la Fábrica existía un 

grupo de alpinistas, al que 

pertenecía Javier Velázquez. 

Aquí los vemos ascendiendo al 

Iztaccíhuatl, 1985. Colección 

Javier Velázquez.

Página izquierda: Equipo 

de futbol en los campos de 

la Fábrica de Pólvora, s/f. 

Colección Gabino Méndez.

un metro de ancho.

También recuerdo que en los aniversarios de la Fábrica daban para comprar bo-
rregos y hacíamos barbacoa. Cuatro o hasta cinco borregos. Teníamos los hornos 
en Pólvora, ahí la preparaban y luego se la traían al bosque. Ahí siempre se hacían 
las comidas, a la orilla del agua. Yo creo que, la verdad, mi vida fue muy feliz en 
Pólvora. Recuerdo con mucho amor a la Fábrica, mi Fábrica.
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Recuerdos de un padre polvorista  
que peleó contra los mejores

Mi padre fue Jesús Seraf ín, mejor conocido como Genaro Seraf ín aquí en Santa 
Fe y en todos lados, por su carrera deportiva. Fue también polvorista. Nació en el 
Distrito Federal y vivió por el rumbo de Tacubaya. De ahí se hizo a la vida depor-
tiva. Empezó muy joven, al inicio de los años cincuenta floreció como boxeador.

Peleó contra los mejores. Por citar a algunos: el Ojeda, el Ratón Macías, Manuel 
Armenteros y muchos otros que eran los mejores en esos años. Entró a trabajar 
como militar por el año del 55; como soldado polvorista y en la Fábrica de Pólvora, 
cuando se vuelven civiles, por ahí de los años 70. Como obrero polvorista y boxea-
dor, su carrera deportiva siempre recibió apoyo por parte de sus jefes. Cuando iba 
a pelear fuera de la ciudad o en el extranjero, el director de la Fábrica de Pólvora 
lo dejaba ir.

Mi papá hacía su carrera matutina como a las 5. Regresaba luego para desayunar y 
entraba a trabajar a las 8 de la mañana. Salía a las 2 y en la tarde entrenaba para sus 
peleas. Así alternaba sus dos trabajos.

Su clasificación era polvorista E. Cuando fue militar era cabo polvorista. Trabajó 
en el parque de ácidos y en una planta de nitrocelulosa, tenía conocimientos de 
química porque antes había trabajado en la Farmacia París, haciendo medicinas.

Mi papá trabajó como 20 años en la Fábrica de Pólvora, de los 25 a los 45 años. Antes 
había una colonia de polvoristas, conocida como La Zona [Unidad Habitacional 
La Zona], ahí llegamos a vivir y yo llegue a ahí de brazos, el año 68 o 69.

Juan Manuel Seraf ín 
Hijo del polvorista Jesús Seraf ín

A comienzos de la década del 
cincuenta su padre empezó 
su carrera como boxeador. 
Juan Manuel fue también boxeador, 
ganó un campeonato en la ciudad 
de México y fue subdirector de la 
Escuela de Materiales de Guerra.
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Mi papá era muy conocido por el deporte y muy sociable. No era muy hablantín 
pero le gustaba mucho convivir con todos, yo me acuerdo que cuando llegamos a 
pasear por aquí, en el pueblo, todos lo conocían y le llamaban Genaro Seraf ín.

Fue el mayor de 12 hermanos. Cuando mi abuelo quedó imposibilitado para traba-
jar, muy joven, mi papá empezó a trabajar como orfebre. No le alcanzaba el dinero 
para mantener a su familia. Empezó a buscar otros trabajos que le dieran dinero 
rápido. Es cuando comienza en el boxeo para ayudar a mi abuela y para sacar ade-
lante a la familia. Como boxeador, ahí mismo después de la pelea, le pagaban. Al 
principio era poco dinero. Tenía como 14 años. Hizo una carrera muy corta.

De la Arena Coliseo al buque en altamar  |  Mi papá peleó principalmente en 
la Arena Coliseo. Hizo su carrera con la familia Luteroth, promotores de boxeado-
res. Tuvo varios managers, algunos que después se hicieron famosos como Lupe 
Serrano o Arturo El Cuyo Hernández. Mi padre salía a boxear a Guadalajara y 
Monterrey. Hubo una época en la que salió mucho al extranjero, a Estados Unidos, 
sobre todo a Chicago y Nueva York. Peleaba en una ciudad y luego, a los quince 
días, en otra, y así. Tenemos registro de lo que hizo. Del archivo de la Arena Coliseo 
hemos recuperado parte de su carrera boxística. Entrevistas que le hicieron y notas 
de cuando iba a pelear.

Recortes de prensa de Genaro 
Seraf ín en su faceta de boxeador. 

Colección: Familia Seraf ín.



102 103

De Santa Fe mi padre no entrenó a muchos; aquí no había gimnasio, los entrenaba 
en la Arena México. De hecho, entrenaba boxeadores de todo el DF. Muchos de los 
boxeadores que él entrenó eran de Observatorio. En Santa Fe no había boxeadores: 
es más boxeador el pueblo de Tacubaya. El señor Maleno, el papá del Finito López, 
es compadre de mi papá.

Hay una anécdota que a mi papá le gustaba contar, la de una pelea de box que or-
ganizaron en un buque de la Armada, cuando iban a tirar el material, en altamar.

Mi papá se retiró en los años 60, pero siguió como entrenador y al mismo tiempo 
trabajaba en Pólvora. Tenía sus muchachos para entrenar.

Soldados que pasan y una explosión  |  Vivíamos cerca de la escuela. Yo era 
muy pequeño y veía pasar a los soldados, no sabía quiénes eran y yo quería venir 
a estudiar aquí. Cuando yo nací mi papá era civil. Yo tenía ganas de ser militar. Mi 
hermano mayor ingresa a la escuela y yo lo veía muy poco. Él se graduó a los 16 
años y se fue a Tijuana; luego regresó y se fue a Querétaro. El caso es que al termi-
nar la secundaria le dije que quería ir a la Escuela de Materiales de Guerra.

Cuando salí de la secundaria estuve un año preparándome para entrar a la Escuela. 
Se requiere primero ser militar, luego había que pasar los exámenes f ísico, cultural, 
psicológico y médico. Lo más dif ícil es permanecer en la Escuela. En aquel enton-
ces era como entrar a un convento, entrabas y no volvías a ver la calle sino hasta el 
próximo sábado. Me dedicaba de tiempo completo a mi formación en la Escuela. 
Mucha gente no se acostumbraba. Llegué a tener compañeros de hasta 14 años.

En los años cuarenta hubo una explosión. Mi padre vino a Santa Fe porque sabía 
que había demanda laboral; había trabajo en la fábrica, aunque con la primera ex-
plosión muchos se fueron, algunos hasta dejaron sus casas.

Como ya lo dije, llegaron en el 55 y después se cambiaron 
cerca de El Cuernito y luego a Santa Fe. Es cuando le dan 
una casa de parte de la Fábrica, el pueblo era prácticamen-
te la avenida y una calle para allá y otra para acá. Cuando 
yo entré a la primaria, a la escuela República de Jamaica, 
había milpas junto a los salones. Era una línea de salones 
de adobe. En esa época viene la separación de mis padres 
y nos vamos a vivir a Observatorio. Mi escuela se llamaba 
Amiga de la Obrera. Luego nos vamos a vivir frente a lo que 
era el cine Ermita. Mi escuela era la Número 2. Ya luego se 
cambió a Progreso y Patriotismo; eran medios internados. 
Cinco hermanos nos fuimos con mi mamá y 4 con mi papá.

Un campeonato en la ciudad y adiós a los guan-
tes  |  Yo empecé a entrenar con mi papá. Él tenía 
muchachos que venían de la industria militar, esto aproxi-
madamente en el año 76. En aquel entonces vivíamos en 
Tacubaya y mi papá daba clases de boxeo en el edificio de la industria militar, don-
de después se estableció el sindicato. Tenía salón de fiestas y un auditorio. Mis tíos 
eran de la fábrica de cartuchos. Ahí empecé a entrenar. En la Escuela de Materiales 
de Guerra no teníamos gimnasio, entrenábamos junto a un teatro, al aire libre, a un 
costado. Seguía también en la Escuela. Ingresé al equipo de box y ya después seguí 
mi carrera militar y a donde iba me entrenaba; por ejemplo, en Quintana Roo. 

En la ciudad de México gané un campeonato y también peleaba en torneos milita-
res. Ahí no había clasificados, las categorías eran libres y es dif ícil. Yo tenía toda la 
intención de ser profesional. Entrenaba y entrenaba, mucha gente me preguntaba 
¿cuándo vas a debutar? Y yo decía: “Mi papa es el que sabe”. Él me había dicho que 
cuando estuviera listo. No quería aclarar nada de eso con mi papá, yo sabía que él 
sabía, pero por la presión que sentí un día le pregunté: “¿Cuándo voy a debutar?”. 
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Yo veía que en las peleas me iba bien. Era boxea-
dor amateur y debutar como boxeador profesio-
nal significaba ya entrar al boxeo de paga, que me 
contrataran las peleas. Del boxeador amateur al 
profesional hay un salto, un abismo. Yo peleaba 
con profesionales pero peleaba de forma ama-
teur. Mi papá me decía: “el boxeo es para un rati-
to y tu carrera militar es para toda la vida”. Yo ya 
tenía ocho o nueve años en el Ejército. Estaba en 
una disyuntiva: para ser boxeador profesional ne-
cesitas tiempo completo, para estar en el Ejército 
también. 

También mi padre me dijo: “Es corta la vida de 
un deportista, también es azarosa porque no hay 
más que de dos: o la haces o no la haces. En los 

dos lados puedes, en el Ejército también, piénsale y tú decides. Yo no lo puedo 
decidir por ti”.

Casualmente, a los 15 días de esa plática que sostuve con mi papá, me fui a Sinaloa. 
Pasé cinco meses y ahí tomé la decisión: el boxeo ya lo transformé en mi hobby 
y para disfrutarlo por televisión.

El regreso a La Zona  |  En septiembre cumpliré 27 años en el Ejército. Fui sub-
director de la Escuela de Materiales de Guerra. En diferentes períodos he trabajado 
en la Escuela. He dado clases de táctica y operaciones en campaña, de armamento; 
interactuamos con los alumnos en todos los deportes. Hemos llegado a tener hasta 
500 alumnos.

Para ser sargento segundo se necesita un año. Se van como sargentos y al año 

Juan Manuel Seraf ín durante 
un entrenamiento con su padre, 

Genaro Seraf ín

Derecha: Luego de su jubilación, 
Genaro Seraf ín fue entrenador de 

los estudiantes en la Escuela de 
Materiales de Guerra

En mayo, luego de su muerte, la 
Escuela Militar de Materiales 

de Guerra inaugura el gimnasio 
Profesor Genaro Seraf ín.

pueden hacer el curso de sargento 
primero. Después pueden regresar al 
curso de oficiales, las plazas van sien-
do menos. Para ser oficial de la Escuela 
se requieren como seis años. Algunos 
ya no suben más. Como la carrera mi-
litar es ir subiendo por exámenes, yo 
como teniente coronel he trabajado 
23 años. Tengo el mayor grado en mi 
especialidad en materiales de guerra. 
A unos les cuesta 30 años llegar hasta 
aquí o nunca llegan. No he perdido un 
solo año de mi carrera.

Realmente la gente de Santa Fe casi 
no entraba a la Escuela de Materiales 
de Guerra. Más bien entraban como 
obreros de Pólvora. Vino el cierre de la Fábrica de Pólvora. Me enteré que cerra-
ron. Por muchos comentarios también me enteré de que mucha gente sí resintió 
quedarse sin trabajo. Era algo que consideraban como parte fundamental de su 
vida. Quizás por eso se sintieron excluidos. Había mucha nostalgia. Era su trabajo, 
su porvenir, donde obtenían el pan para su casa. Uno de mis hermanos entró a 
Pólvora y otro a la Escuela de Materiales de Guerra.

Ahora vivo con mi familia en La Zona, a espaldas de lo que era mi casa de niño, en 
la calle de Galeana. Mi papá murió el 13 de mayo de 2011.
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Fui obrero polvorista, hijo y nieto también de obreros de la Fábrica de Pólvora. 
Mi abuelo muere en la Fábrica cuando estaba por terminar la Segunda Guerra 
Mundial. Y muere produciendo el tnt que se iba para Estados Unidos. En ese 
tiempo, todo lo que se fabricaba era para allá.

Mi abuelo muere en un accidente, a sabiendas de que él podía poner en peligro su 
vida. Murió para evitar que estallaran unos tanques que tuvieron un sobrecalenta-
miento. Los quiso enfriar y, al tomar las medidas precautorias, aspiró gases vene-
nosos. Entonces mi padre entra a trabajar a la Fábrica. Tenía 14 años. La viuda, mi 
abuela, queda con nueve hijos, el más grande es mi papá. El director de la Fábrica 
acepta a mi padre porque él sería el sostén de la familia. Trabajó 45 años, se pensio-
nó como militar y como trabajador en el issste.

Mi padre empezó como obrero, no fue gente estudiada. Ellos no fueron a la escuela 
militar, más bien entran como ayudantes de polvorista, ni siquiera un soldado era 
ayudante. Ahí empiezan a escalar. Mi padre se jubila como sargento, con 26 años 
de servicio militar y con dos años en tiempos de guerra, lo que ocasiona en el ejér-
cito que les dupliquen los años, por eso se pensiona joven. Mi padre sabía trabajar. 
Estaba en los talleres de producción, en el trabajo en planta de carga y después en 
nitración, en acabados de la pólvora y ahí prácticamente pasa toda su vida. Como 
militar también hacía guardias de 24 horas. En ese tiempo es que yo conozco la 
Fábrica de Pólvora.

 Mi padre estaba de guardia en Casamata, que era hasta el fondo de la Fábrica, cerca 
de Observatorio. Hasta allá se encontraban los talleres. Hacía como dos recorridos 

Los viejos se llevaron los secretos para hacer pólvora

Rubén Valdés 
Polvorista, hijo y nieto de polvoristas 

Su abuelo murió en un accidente 
en Pólvora cuando estaba por 
terminar la Segunda Guerra 
Mundial. Su padre ingresó 
a la Fábrica a los 14 años 
y Rubén en 1979.
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de largo, y uno y medio de ancho. Ellos como soldados tenían que vi-
gilar. Había que llevarle a mi padre su comida o almuerzo. Yo lo hacía 
desde los seis o siete años.

Nací en el año de 1953. Ya desde 1960 o 61 le llevo la canasta. Es cuan-
do empiezo a conocer Pólvora. Yo soy el más grande de tres herma-
nos, luego me sigue otra hermana y otro hermano, diez años menor 
que yo y que ya falleció. 

En medio del bosque  |  A mí desde muy pequeño me gustó el bos-
que. Y la Fábrica estaba en medio del bosque, del río, de los árboles. 
Desde entonces me gustó Pólvora. Ya después íbamos a ver los parti-

dos que se hacían en los campos de futbol, béisbol, éramos pequeños. 

Mi papá también era charro. El director de la Fábrica tenía caballos y los pres-
taba para hacer los desfiles del 16 de septiembre en Santa Fe. Y como mi papá 
organizaba el paseo con sus amigos, hacían los desfiles, acompañaban a la reina, 
organizaban una especie de charreada en la que ponían a las gallinas enterradas, 
sólo les salía el cuello, y en caballo se agachaban y sacaban a la gallina. Lo hacían 
en la Maguey. Era un baldío. También ponían un lazo largo con listones rojos o de 
cualquier color enrollados con una argolla, traían un palo o algo y lo tenían que 
ensartar en la argolla y salía el listón. El charro que sacaba más listones ganaba. El 
director prestaba los caballos, que eran de raza pura. Mis papás tenían sus caballos 
pero no tan buenos, aquí en Santa Fe se usaban muchos los animales. Mi padre 
tenía un grupo de charros, eran cuatro o cinco, tres de Pólvora y dos de afuera. Se 
vestían de charro, montaban su caballo e iban a Palo Alto o a Cuajimalpa. 

En Pólvora también había mucho futbolista. Había un director que traía a gente de 
provincia que jugaba futbol, les daba trabajo en Pólvora, el asunto era que jugaran 
bien y que ganaran.

Credencial de Roberto Valdés 
Nuche, abuelo de Rubén 

Valdés. Primera generación de 
polvoristas, 1935. Colección Rubén 

Valdés. 

Página derecha: Roberto Valdés 
Aguirre, padre de Rubén Valdés, 

vestido de charro durante las 
fiestas patrias de Santa Fe. En la 
avenida Vasco de Quiroga, 1942 

(arriba), y en La Magueyera, 1946 
(abajo) retratado de Charro en 

1946 (derecha). Colección Rubén 
Valdés. 
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De todo esto me nace el amor por Pólvora. Y digo “amor” porque fue para mí un 
lugar muy especial; no únicamente porque hayan trabajado mi abuelo o mi padre, 
sino por lo bonito que estaba. Había lugares vírgenes, gato montés, gallina silvestre, 
las barrancas estaban intocadas. Era grande el área para protección de la Fábrica y 
de la misma población. La Fábrica se construye cuando había muy poca gente en 
Santa Fe, porque no estaba tan comunicada. Los talleres estaban en barrancas, a 
gran profundidad para que no afectaran a la población. Se rompían los vidrios y era 
el susto, pero nada más, nadie salía quemado o mutilado, únicamente los obreros.

Carecíamos de todo lo necesario pero no necesitábamos nada  |  Mi padre 
siempre fue polvorista y nos ayudábamos económicamente pintando casas. Él sa-
lía a las cuatro de la tarde y había gente que lo contrataba para pintar su casa. Yo 

iba de ayudante, así fui aprendiendo, hasta 
llegar a hacerlo yo solo. Era otra entrada de 
dinero para mantenernos. Fue una niñez 
muy hermosa, carecíamos de todo pero no 
necesitábamos nada. Aquí teníamos una 
huerta, un terreno muy grande. Mi abuelo 
venía de San Luis Potosí, como capitán del 
ejército, y llega aquí como jefe de tnt. Mi 
padre nos mantuvo y nos dio la escuela, la 
que se podía dar aquí en Santa Fe. Escuela 
y primaria, luego ya teníamos que salir. Fui 
al Tecnológico de Tlalnepantla, en bachi-
llerato. Ahí estuve dos años; por problemas 
con un profesor, me expulsaron. La Fábrica 
nos mantuvo toda la vida. A Pólvora le 
agradecemos tantas cosas. Somos gente 
que no estudió mucho, pero lo que sí es se-
guro es que somos gente de bien. 

Roberto Valdés Aguirre en la 
Planta de Carga, 1979. Colección 

Rubén Valdés. 

Mi papá también adoraba Pólvora. Era compositor y siempre hablaba muy bien de 
la Fábrica, del ambiente. Ahí, en la Fábrica, encontró a un señor de apellido Zarza, 
creo que se llamaba Damián Segura, al papá de Marco, y a otras personas que tam-
bién eran músicos. Mi papá componía y se juntaba con varios a tocar. Se reunía 
después de trabajar o el fin de semana.

En Pólvora, en el trabajo, todos debían ser como hermanos, porque ahí te estabas 
jugando la vida, tú y los demás, no había diferencias y todo eso se reflejaba en el 
pueblo.  Quizás ahora se olvidan las cosas. Mi papá fue muy querido por todos. 
Iba a La Zona y a veces se echaba la copa y todo mundo le decía Compadre Gallo 
o el Jarabito (bailaba el jarabe tapatío). Todo mundo lo conoció así y lo respetaban, 
grandes y chicos. Jamás vi que alguno le echara bronca o dijera una mala palabra, él 
también respetaba a la gente y se hacía respetar. Entonces yo veía eso, venían aquí, 
a la casa, y respetaban la casa. Yo por eso creo en esa hermandad. Quizá ya vivien-
do como vecinos, afuera de Pólvora, se tuvieron diferencias. Pero quizás por eso 
mismo es que se puede hablar de una gran amistad. Como nosotros lo vivimos, con 
mi papá y con mi tío Jaime, hermano menor de mi padre. Él también entró muy 
chico a trabajar a Pólvora. Fue ayudante de albañil y llegó a estar en un taller de 
secados de la nitrocelulosa, nada más que él tuvo un problema de alcohol, tomaba 
mucho, pero respetaba a la gente. Él trabajó veintitantos años en Pólvora.

Como ya lo dije, no terminé de estudiar en el Tecnológico. Ya estaba de novio con 
mi esposa. Decido trabajar para ver si me podía casar. Nos casamos muy rápido. 
Ella tenía 19 años y yo 20. Después, 38 años de casados, viviendo aquí, en Santa Fe. 

¿Cómo vas a entrar ahí, cómo vas a ser obrero?  |  No entré a Pólvora porque 
mi papá no me dejaba entrar. Era un trabajo seguro, estable, pero él no me deja por 
el riesgo. Hasta después yo entro a la Academia de Policía, en Balbuena. Policía bi-
lingüe para el primer cuadro. Seis meses ahí. Ya íbamos a salir cuando se presentó 
un teniente del ejército, juntando gente para seguridad del issste; seguridad para 

Fotograf ía de Roberto Valdés 
Aguirre a su entrada como 
trabajador de la Fábrica de 
Pólvora, 1939. Colección Rubén 
Valdés. 
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evitar los robos de las propiedades del issste y yo, como policía, lo veo como una 
institución más estable. Entré al issste e inmediatamente me dijeron: “el único 
derecho que tienes es el de morirte, eres de seguridad y no tienes nada de seguro”. 

Me puse a trabajar de seguridad. Me quedo ahí porque era lo único que tenía. 
Ahora llevo 36 años trabajando en el issste; 20 años de seguridad. Como cada año 
nos iban a correr para no darnos aguinaldo, durante 15 años vivimos en la zozobra. 
Yo trabajaba en un hospital, ahí conocí a doctores, podía solicitar sus servicios 
médicos. Ahí nació mi hijo y mi hija. No importaba que no tuviera seguro porque 
tenía amigos.

Estuve muchos años de seguridad. Un día me entero que en Industria Militar van 
a requerir 250 o 500 elementos, de los cuales 50 eran para Pólvora. Me presento a 
hacer los exámenes sin avisarle a mi papá. Tenía 24 años. En el 79 entré por fin a 
Pólvora.

Para entrar tuve que hacer un examen de nivel secundaria. Yo tenía años sin ir a 
la escuela. Empecé a estudiar en las noches. El comandante de seguridad me dice: 
“¿Qué haces?” Y yo le contestó: “Repasando para un examen en industria militar”. 
Y me vuelve a decir: “¡Qué bueno! Porque para entrar está muy dif ícil, sólo entra 
gente que hace muchos esfuerzos”. Me presumía con los demás. Yo no entré por 
el examen. Nunca supe mi calificación. Mi papá rogaba que no los pasara, porque 
eran varios exámenes. Mi papá me decía: “¿Cómo vas a entrar ahí, cómo vas a ser 
obrero?”.

En el último examen un joven se para y dice: “Pues jodidos ustedes, que tienen 
que pelear por los 49 lugares que faltan. Yo ya tengo el mío”. Yo pensé que era un 
payaso. Después me dijeron que sí era cierto, su papá era del sindicato. Su apellido 
era Celaya. A mí me cayó muy mal eso. Me enojé mucho. Éramos bastantes. Yo 
entregué mi examen y me fui directamente a la dirección de Industria Militar. 

En la imagen, Rubén Valdés con 
su hermano afuera de la Escuela 

Vasco de Quiroga, 1963. Colección 
Rubén Valdés. 

Me acordé de mi tío, un teniente coronel que fue director de Pólvora. En aquel en-
tonces, el director de industria militar era compadre de mi tío. “Quiero hablar con 
el general”, le dije al soldado de la puerta. Se me queda viendo y me pregunta: “¿De 
parte de quién?” Y yo le contesto: “Del teniente coronel Neftalí Peña Flor”. Toma 
el teléfono y se comunica con el general. Me dice: “Pase”. Me indican el camino. Se 
abre una puerta. Había un comedor enorme, como para cincuenta personas. Era 
un salón de juntas. Me quedé ahí, esperando. No había nadie. Cinco minutos des-
pués entra el general. Me ve y empieza a voltear para todos lados. “¿Quién eres tú?”, 
me pregunta. Llama al soldado de la puerta y le pregunta: “¿Dónde está el teniente 
coronel?” El soldado responde: “Aquí está”. El general pega un trancazo en la mesa 
y me dice: “¿Quién eres tú?” Me le quedo viendo y le digo: “Permítame explicarle. 
Soy sobrino del teniente coronel Neftalí Peña…”. “¿Qué quieres?”, me vuelve a decir. 
Conté mi historia y también dije: “No estoy de acuerdo que un lugar ya está dado, 
cuando venimos con la ilusión de pasar y entrar aquí por méritos propios”.  Y me 
dice: “Pues aquí se necesita gente de mucho valor… por qué quieres trabajar aquí”. 
A lo que contesté: “Mi abuelo murió aquí y mi padre tiene 35 años trabajando tam-
bién aquí”. “¿Y es polvorista?”, volvió a preguntar, a lo que contesté: “Sí”. Le habló 
al secretario y me ordenó: “Dale tu nombre”. Ordenó también al secretario que 
hiciera una tarjeta con mi nombre para llevársela al director de Pólvora. Así entre. 

El director Olmos formó a los 50 que ya habíamos entrado. Nos dice: “Buenos 
días… quiero aquí al señor Rubén Valdés… ¡Qué buena me la hiciste! ¿Por qué no 
viniste a verme a mí?” Estaba bien enojando porque cobraba cinco y hasta 10 mil 
pesos por entrar a trabajar a Pólvora. Todos eran hijos de trabajadores. Ellos daban 
un dinero para que aceptaran a sus hijos en el trabajo”. 

Ese grupo formó el taller de nitración, en 1979. Permanezco 11 años en él. Trabajaba 
doce horas en la noche. Desayunaba y me iba a Pólvora. ¿Cuándo dormía? En la 
tarde. Mi padre les dijo que no quería que estuviera en nitro y por eso me enviaron 
al área de mantenimiento.
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Ahí se acabó  |  Fui líder sindical de Pólvora, fue por culpa de Zacarías y com-
pañía. Antes habíamos perdido nosotros, cuando estábamos ahí. Es en estas cosas 
que también se puede ver la hermandad en Pólvora. Todo mundo llegaba tempra-
no y nadie faltaba. Teníamos los  derechos que daba el artículo 78; en 6 meses te-
nías derecho a cinco días sin trabajar, con goce de sueldo; aparte de tus vacaciones. 
Parábamos Pólvora una semana antes de Semana Santa, para no afectar la produc-
ción. Era una colaboración entre sindicato y autoridad.

En los rojos había una base política comunista. En su escudo tenían la hoz. No 
cedieron en las negociaciones para trabajar ocho horas. Pólvora trabajaba cinco 
horas, por lo peligroso e insalubre. Se pagaban riesgos profesionales, desde el 25 

Credencial que acredita a 
Rubén Valdés como obrero B 
en la Fábrica de Pólvora, 1989. 
Colección Rubén Valdés. 

al 80%. Éramos una fábrica privilegiada en el sentido económico. Pero los rojos no 
cedieron, argumentaron que no iban a consentir, si trabajábamos cinco horas, con-
ceder tres. Argumentaron que eran logros sindicales. Por tres horas nos iban a dar 
el 40% más de sueldo o hasta el 60. En realidad, de esas tres horas eran dos horas y 
media. Ahí se quebró. Nosotros pedíamos un chance para platicar. Pero los rojos 
en ese momento eran el plantel, dijeron que no, que no iba a pasar nada. “Estamos 
defendiendo sus derechos”, decían. Se acabó la asamblea. Un viernes a las nueve 
de la mañana desalojamos toda la Fábrica. Iban a fumigar. Seis meses de calma. 
Cobramos 90 horas de tiempo extra. 

Había mucho dinero. Industria militar era independiente, tenía un presupuesto 
aparte. Había gente que decía: “Dile a Rubén que va a cobrar 90 horas y que me tie-
ne que dar el 20%”. Inflaron la nómina, la dirección general, los militares. El general 
Aguirre era el director. Se le muestra cuánto les cuesta industria militar y cuánta 
producción sacan. Salía más barata comprarla por fuera que hacerla. Toda la in-
dustria militar cierra, munición, armas morteros, transporte, chips para los cohe-
tes teledirigidos, toda. Ahí se acabó.

Los viejos se llevaron los secretos para hacer pólvora. Las rivalidades surgieron. 
Cuando se termina con esas fricciones con la autoridad y con dos grupos diferen-
tes, empieza a romperse la armonía. En la calle queda esa rivalidad. Es por eso que 
muchos no quieren hablar.

Rubén Valdés (segundo de derecha 
a izquierda) tomando protesta 

como representante de la sección 
de Pólvora en el sindicato de la 

Industria Militar, 1989. Colección 
Rubén Valdés.
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Yo soy Esperanza Esqueda Sánchez. Nací en Santa Fe, Distrito Federal, el 17 de 
agosto de 1930. Soy hija de un polvorista, mi tío Juan le decía soldado porque iba 
a desfilar el 16 de septiembre. Ya después fue cabo. Mi padre se llamaba Agustín 
Esqueda Velásquez, hijo de Emilio Esqueda y Sabina Velásquez.

Quiero pensar que mi padre entra a trabajar en la Fábrica de Pólvora en el año de 
1933, porque es el año en el que nace Lola, mi hermana.

Yo me acuerdo que éramos dos o tres los que fuimos a acompañar a papá y a mamá 
a la Fábrica. Decía mi padre: “voy con el director Chavarri y va a ser bueno que vea 
que tengo estos hijos y que ya me es dif ícil mantenerlos”. Él era carpintero, ebanis-
tero, tenía unas manos preciosas para hacer cosas.

Mi madre, María Joaquina Sánchez, nació en Santa Fe. Mis otros tíos no, creo que 
nacieron en Toluca, en Almoloya de Juárez. Pienso que allá estaban sus padres. Decía 
mi tía que ellos vinieron en los tiempos de la Decena Trágica. O cuando los cris-
teros, cuando cerraron las Iglesias, tanto que no pudieron bautizar a mi hermano.

Mi abuela decía que ella era porfirista. Cuando mi hermano Pino nació, mi madre 
tenía 17 años. Entonces, ella nació en 1910. Mi abuela hubiera cumplido 100 años, el 
15 de agosto. El 16 de agosto es San Joaquín, por eso la bautizaron María Joaquina. 
Fuimos siete hermanos.

La familia se estaba ampliando justo en el momento en el que mi padre va a pedir 
trabajo a la Fábrica. Nosotros pagábamos renta. Nacimos en la calle de Vasco de 

Mi nombre es Esperanza y soy hija de un polvorista

Esperanza Esqueda Sánchez 
Hija de polvorista 

Su padre, Agustín Esqueda Velásquez, 
al parecer entra a Pólvora en 1933  
y también era carpintero.
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Quiroga, esquina con el callejón de Progreso. Ahí nací, crecí, y estudié 
en la escuela Vasco de Quiroga, que quedaba atrasito.

Líquidos llamados tnt  |  Mi papá entró inmediatamente a la 
Fábrica, como militar. Por supuesto que primero era algo así como sol-
dado raso, después le dieron un grado más. No sé si era cabo o sargen-
to. A capitán o teniente no llegó, para subir a un escalafón de esos se 
necesitan muchos años. A lo mejor hizo algo de carpintería, pero ahí lo 
que más se trabajaba era la pólvora.

Él se dedicaba a hacer la pólvora. No sé cómo. El proceso estaba divi-
do en dos partes: el proceso de la pólvora más sencilla y el otro, el de 
una pólvora negra; la hacían con unos líquidos que le llamaban tnt. 
Llegaba a casa y su overol y todo él olían a ese líquido. Él llevaba una 
bolsa que le decían “bolsa de ración”, para llevarse su desayuno. Esa 
bolsa todo el tiempo olía a eso, un olor como a éter. Trabajaba directa-
mente en la fabricación de la pólvora.

Su trabajo era tan peligroso que algunas veces explotaba pólvora y 
había que correr, atravesar todas las barrancas de Pueblo Nuevo para 
abajo, hasta Santa Lucía. Atravesar barrancas y subir cerros. ¿Cómo? 
Quién sabe, pero íbamos todos corriendo. Y llegaban los bomberos a 
apagar los incendios. Todo aquello estaba medio subterráneo, si hubie-
ra explotado se acababa el pueblo. Ahora ha crecido mucho el pueblo, 

no tenía todas estas casas, no había nadie ahí en Cebada, que ya está colindando 
con Santa Lucía. El pueblo era chiquito. La mayoría tenía familiares trabajando en 
la fábrica de Pólvora.

Desayunos y comidas al pie del silbido  |  La escuela de los artificieros es más 
abajo, más arribita, todo era árboles y pinos. Para llegar hasta abajo, a la Fábrica, 

Esperanza Esqueda Sánchez, 
cuando trabajaba en la Marina, 

ca. 19.... 

había una especie de escalera enorme. Y como ellos 
entraban a las siete de la mañana o a las seis y media, 
nosotros, los hijos, teníamos que llevarle de almorzar 
al papá, en una canasta. 

Había una gran torre que silbaba a la hora del almuer-
zo, como a  las nueve. Mi hermano o yo llevábamos 
la canasta. Entre los árboles y los pinos había pasto.  
Siempre buscábamos un planito para sacar las cosas 
de la canasta y nos sentábamos ahí con mi padre. Era 
como un día de campo. Volvía a sonar el silbato para 
que regresaran a trabajar. Después volvíamos con la 
comida.

Regresábamos a la casa porque había que apurarle 
con la comida, nosotros no íbamos a la tortillería. 
Había un molino hasta abajo. Hacíamos el nixtamal, 
lo cocíamos y luego lo lavábamos y lo llevábamos en cubeta o canasta, había que 
hacer cola para que lo molieran. En mi casa le entrábamos a todo: trapear, lavar 
trastes. Y era un poco triste la vida porque no había fregadero; hincada, en el suelo, 
con una enorme tina de madera, ahí lavabas los trastes y, en otra tina, la enjuagabas 
y de ahí caminabas un tantito para llegar a la cocina. Ahora ya no, ya llovió, 80 años 
por lo más.

A la una había que llevarles de comer. Ya no llevabas la cena o la merienda. No 
estoy muy cierta si salían a las 4 o a las 6, pero si les tocaba guardia salían hasta el 
otro día.

La caída en la barranca  |  A él le gustaba la política y todo eso, se juntaba con 
sus compañeros polvoristas, ellos no se decían soldados. Para celebrar el 19 de 

María Joaquina, mamá de 
Esperanza, acompañada de sus 
hijos ...., ca.  
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febrero hacían barbacoa. A un lado de Pólvora, arriba, en una ladera de la barranca, 
ahí preparaban la barbacoa, toda la noche. Se tomaban un copita y otra. Una vez se 
le pasaron a mi papá. Quiso ir al baño, no se fijó y con una de las mismas cañuleas 
se resbaló; se fue por la barranca. Cayó parado y dijo que le dolía mucho el pie. Se 
quebró el pie. Pensó que se le había encajado una cañuela. Se agarraba y tenía todas 
las manos llenas de grasa y se agarraba el hueso. Se infectó terriblemente. Estuvo 
cuatro años en el Hospital Militar. Había veces que lo dejaban salir, iba a la casa 
pero tenía que regresar. Lo curaron, no había tantas cosas buenas en la medicina, 
pero le salvaron el pie. Ya no volvió a caminar parejo, tuvo que, en un zapato, 
meterle como un tacón, una plantilla grande para que pudiera caminar. A veces 
salía con muletas y ya al último usaba bastón. Ya estaba la escuela de artificieros. 
Yo tendría más de 15 años. Fue después de 1945. 

Ya no trabajó después del accidente, era pensionado. Batalló, era demasiado joven. 

Mi papá era muy amiguero. Se reunía con polvoristas. Mi madre tenía en la casa 
de Vasco de Quiroga, que había sido la casa de unos italianos, un patio muy grande 
donde había una chayotera y tenía chayotes por todos lados. A él le hacía mucha 
alegría comer chayotes con sus compañeros polvoristas. Mi mamá cortaba esos 
chayotes y cocinaba pipían. Ahí se reunían los polvoristas a comer. Celebraban que 
los chayotes ya estaban crecidos, cualquier cosa.

Teníamos una milpa atrás, desde Vasco de Quiroga hasta Galeana, cercada con un 
poco con de alambre, lo demás eran árboles. Árboles, fresnos y en una parte había 
un árbol inmenso, un colorín, en el que mis hermanos hicieron unos columpios.

Mi tío José y mi tío Enrique, hermanos de mi papá, también trabajaron en Pólvora. 
Por supuesto que trabajaron más tiempo que mi papá. Llegaron a jubilarse. Ninguno 
de mis hermanos trabajó en la fábrica.

María Joaquina, mamá de 
Esperanza, ca.  

Derecha: Sabina ...,acompañada 
de bisnietos (...Esperanza Esqueda 

y hermanos), ca. ...

La explosión en la fábrica y el pasado  |  Cuando yo 
cumplí años… ese día hubo una explosión en la Fábrica. Mi 
mamá me llevó a la tienda de mi tía, frente a la embajada 
rusa. Me vistió toda de rojo. Mi mamá fue la que se regresó. 
Fue horrible, porque además se volteó un camión y lo venía 
manejando Lalo, mi primo. No sé si fue a consecuencia de 
la explosión.

Me gusta recordar mi pasado; pobre, muy pobre, con mu-
chas carencias… pero nada que ver con asustarte de que te 
va a salir un drogadicto de un callejón, si te iban a asaltar. A 
cualquier hora uno podía estar en las calles del pueblo y no 
te pasaba nada.

Yo digo que fue una buena época. Mi padre  era un poco or-
gulloso y se sentía muy ufano de que el 16 de septiembre se 
vestía de soldado y se iba a desfilar. Se la aventaba todo el día 
bajo el rayo del sol. A él le daba mucho gusto… y también 
a nosotros. Quizás porque nacimos en un pueblo quieto, 
tranquilo y mi padre tenía un trabajo de esa índole. Ahora 
ya nadie se conforma. Para él era un buen trabajo, donde 
tenía seguro médico, un sueldo. Ahí ganaban por quincena, 
a lo mejor no ganaban mucho, no sé decir cuánto ganaban, 
pero le alcanzaba para mantener a sus hijos.
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Nacimos en esta propiedad, que ahora ya está muy cambiada. Mi abuelito la tenía 
muy cuidada, con mucha vegetación, sembraba su milpa y tenía toda clase de flores 
y plantas, las que se puedan imaginar; conejos, cerdos, guajolotes, patos, gansos, 
unos gansos preciosos que no nos querían. Fuimos cinco hermanas y no nos que-
rían los gansos, que pegan con las alas, muy fuerte. Mi infancia fue maravillosa, con 
mis abuelos, porque fuimos huérfanas de madre, mi abuelita paterna nos tuvo con 
ella y crecimos con ella, yo soy la última de las hermanas.

No conocí a mi mamá, murió cuando yo tenía 4 años y no tengo el más mínimo 
recuerdo de ella. La veo con mis hermanas en las fotos pero yo no me acuerdo de 
ella. Una de mis hermanas vivía con una hermana de mi abuela, ella la acompaña-
ba; de mi tía Isabel sí me acuerdo.

Como ya lo dije, mi infancia fue muy bonita. Con mi abuelo conocimos la Fábrica 
de Pólvora, él fue jefe de calderas, en las de tnt, era el encargado en el 47. Mi abue-
lo falleció en el año de 1951. Mi abuelita le llevaba de comer y nosotros la acom-
pañábamos. Nos llevaba a mí y a dos de mis hermanas; la tercera, la cuarta y yo. 
Ahí nos estábamos en lo que mi abuelo comía. Nosotros nos bañábamos, estaban 
las regaderas y también se bañaba mi abuelita; muy chiquita, con regadera. En ese 
entonces no había regaderas en casa, se calentaba el agua con leña y se bañaba uno 
con bandejas. Nosotros teníamos la dicha de bañarnos en las regaderas de tnt, 
corría el agua potente y mi abuelita nos daba unos baños buenísimos.

Mi abuelito fue un hombre muy dedicado a su hogar, muy hogareño pues. Sembraba 
su hortaliza. Iba a La Merced y le traía a mi abuelita de todo. Nos daban de comer 

Cinco hermanas a las que no querían los gansos

Teresa Martínez Martínez 
Hija y nieta de polvoristas

Su abuelo, Antonio Martínez Hernández, 
muere en 1951. Su padre, Pedro 
Martínez Hernández, nació en 1912 
e ingresó a Pólvora en 1932, en la cual 
trabajó durante 30 años. 
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Acta de ascenso del polvorista 

Antonio Martínez Hernández, 

abuelo de Teresa Martínez, 

1940. Colección Teresa 

Martínez. 

muy bien. Pasaba el tranvía con una góndola de carga y ahí los del pueblo podían 
cargar todo, desde un kilo hasta un huacal, todo se criaba aquí; era una vida muy 
bonita, hasta 1951, en que falleció mi abuelo.

Él era de 1887, de por esas fechas era mi abuelo. Era dos o tres años más grande 
que mi abuela, los dos de antes del siglo xx. Él estaba en activo cuando murió. Mi 
abuela tuvo que arreglar lo de su pensión, que era raquítica, cinco pesos diarios. 
Pero para la necesidad eran muy buenos. Porque ahí empezamos a sentir lo que 
era la necesidad. Yo tenía 9 años y entonces mi papá nos llevó de aquí, de Santa Fe, 
a la segunda sección de Chapultepec. A Madereros, que es Constituyentes, y las 
caballerizas de General Beteta. Vivíamos todos con mi abuelita y dejamos esta casa 
que se deterioró. La rentaban. Bueno, entre comillas porque era una manera de que 
la cuidaran para que no se fuera a meter algún extraño.

La trayectoria laboral del obrero 
polvorista Pedro Martínez 
Hernández: dos actas de ascenso 
y su patente de retiro en el 
año de 1965. Colección Teresa 
Martínez.
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El regreso a Santa Fe  |  Después de la muerte de mi abuelo nos llevamos a mi 
abuela. Ella fue como una mamá. Mi padre era su único hijo y lo que ella le dije-
ra estaba bien. Allá en Chapultepec estudiamos la primaria. Después nos fuimos 
a Tacubaya, avenida Revolución y 1º de Mayo. Ahí vivimos cerca de siete años. 
Posteriormente regresamos para acá, porque en realidad en donde vivíamos era 
unos jacalones que estaban techados de lámina. Era una construcción muy rústica.

Mi abuelo le había prometido a mi abuela que iba a construir una casa para que 
ella viviera aquí, en Santa Fe. El terreno era muy grande y se vendieron algunas 
partes. Con la venta, mi abuelo construyó una casa para mi abuela y también otras 
casas para mis hermanas, que ya se habían casado. Se casaron jovencitas. Bueno, la 
mayor no tan joven, como de 32 años. La más joven se casó de 17 años. Entonces, 
cuando regresamos mi hermana la mayor y yo a santa Fe con mi abuelita, yo tenía 
19 años. Para mí todo era desconocido, me había ido nueve años antes y prácti-
camente no conocía a nadie. Llegamos aquí con mi hermana la mayor, que ya se 
había casado pero que quiso venir a vivir con mi abuelita. Yo trabajaba, estudiamos 
la primaria y se acostumbraban las carreras cortas. Pero no toda la gente tenía 
acceso. Entonces mi abuelita nos pagó una carrera corta de secretariado y sucedió 
eso que todas se casaron. Me dijo mi papá: “tú no vas a trabajar, tú le vas a ayudar 
a tu abuela; tienes que estar con ella, que no puede estar al pendiente de la casa”. 

Más que nada había que traer a mi abuela a Santa Fe, con mi papá. Yo fui la elegida 
por los dioses para estar en contacto con la Fábrica. Mi papá entró a la Fábrica en 
1932. Él nació en 1912. Estuvo en diferentes talleres, como decía el señor Panchito, 
los movían. Mi papá aprendió de un tío la carpintería y la ebanistería y fue así que 
se quedó precisamente en el área de carpintería de la Fábrica de Pólvora. Fue jefe 
del taller de carpintería.

Mi padre se llamaba Pedro Martínez Hernández y mi abuelo Antonio Martínez 
Hernández, porque resulta que mi abuelo era Martínez Hernández y mi abuelita 

Hernández Esquivel. Yo seguí frecuentando mucho la Fábrica porque tenía que 
traerle de comer.

Mi papá a veces se quedaba allá en la Fábrica y a veces aquí, en Santa Fe, en un 
cuartito. Porque llegar tarde era crítico con los militares. Si llegaban tarde los arres-
taban 48 o más horas. Incluso nos tocó ir a dejarle a mi papá la merienda cuando 
estaba arrestado. Por cualquier cosa los arrestaban. Ahora ya no es como antes, en 
ese entonces las reglas eran estrictísimas. 

Mi abuelo era militar y no le tocó el cambio a civil. Fue voluntario. Los mandaban 
de maniobras. Él platicaba que lo enviaban a Tehuixtla. No había comida, sólo 
pulque. En ese tiempo estar en el ejército era muy sacrificado. El grado se lo tenía 

Teresa Martínez con sus padres y 
hermanas. Ella es la más pequeña 
de todas, 1946. Colección Teresa 
Martínez. 



128 129

que ganar. Él entró de soldado raso y ya fue subiendo a cabo. No sé hasta qué grado 
llegó. Lo que sí sé es que muchos militares se esforzaban mucho y los grados no 
eran justos, porque había gente que conocía a los jefes y eso los ayudaba, como en 
todo en la vida. En cambio, muchos de los que empezaron desde abajo se fueron 
quedando, no tenían una buena relación con sus mandos y por eso muchos milita-
res no quieren platicar nada de lo que fue Pólvora. Había mucho resentimiento por 
los grados, porque había también muchísimo compañerismo.

¿Y quién lo molía?  |  Ir a la Fábrica cuando no vivíamos en Santa Fe era 
todo un sacrificio. Íbamos una vez al día. Tomábamos un transporte. Salíamos de 
Tacubaya. Me tenía que venir por lo menos al cuarto para las doce o a las doce en 
punto, esto para llegar a la Fábrica a las dos de la tarde. No podía perder ni siquiera 
cinco minutos. A las dos y media mi padre regresaba a trabajar. Yo me acuerdo que 
comíamos a la orilla de la alberca. Era muy bonita, rústica. Ahora que me dejaron 
entrar me di cuenta que ya tiene agua caliente y que está techada. Ahí hacen sus 
prácticas los de la Escuela de Materiales de Guerra.

Antes no había plástico, usábamos un portaviandas de peltre que pesaba los kilos. 
La comida tenía que estar caliente, todo caliente: sopa, arroz, guisado, frijoles, té 
y tortillas calientes, y llevábamos hasta postre. Ahora que invoco estos recuerdos, 
me doy cuenta que pese a todo siguen siendo hermosos: cargar el portaviandas, los 
tazones los acomodaba muy bien mi abuelita; con una bolsa, mi abuelita cocinaba. 
Ella cocinó hasta los 70 años, con un sazón estupendo. Y para hacer mole, pues yo. 
Mole molido a metate. Y ¿quién lo molía? Pues Teresita, yo, porque las hermanas 
eran casadas. Me tocó todo, lo que fue la vida de mi padre y la mía. Mi niñez, mi ju-
ventud y todo a lado de mi abuelita y mi papá. Yo no aportaba nada a la casa econó-
micamente, pero aportaba lo f ísico: lavaba, planchaba, limpiaba el departamento.

Cuando nos mudamos para Santa Fe, mi padre ya  venía a comer aquí y se regre-
saba. Ahí me desligué de la Fábrica, ya no volví a entrar. Ya nunca fue como antes. 

Teresa Martínez con su papá 
saliendo del cine en San Juan de 

Letrán, 1960. Colección Teresa 
Martínez. 

Como ya no tenía que llevarle de comer y era una chica que no tenía nada que ha-
cer, me apuraba para terminar mi quehacer. Comíamos ya en la tarde y después te-
nía tiempo libre. Fui cuatro años voluntaria y entré al Hospital Escandón, en la calle 
de Gaviota. Nos cambiamos y entré a trabajar en el hospital como recepcionista.

Tuve un hijo y dejé de trabajar. Mi familia me apoyó en todo. El único que no lo 
tomó muy bien fue mi papá. Aunque él también esperaba que yo me casara, como 
todas mis hermanas. Había una relación muy estrecha entre él y yo cuando vivía-
mos aquí. Cuando no salía tarde, llegaba, comía y me decía “vámonos al cine”. Fue 
de ir al cine diario, conocía todos los cines de la ciudad y yo soy cinéfila de corazón. 
Ver películas me encanta, las veo por televisión. Había ocasiones en que él no cap-
taba y llegábamos a entrar a películas de adultos. Era el tiempo de Bragote Bardo, 
con unas películas candentísimas. Yo tenía 16 o 17 años. Tengo una foto donde 

La hermana mayor de Teresa 

acompañada de su esposo y su 

papá, 1965. Colección Teresa 

Martínez. 
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estoy con él en lo que es ahora el Eje Central, en San Juan de Letrán. Es una cosa 
muy bonita, venía uno caminando por la avenida. Andaba de tobilleras. Es creo 
que la única foto que tengo con él. Me parece lo más hermoso de mi vida.

Mi papá tuvo un carácter muy violento. El ejército los hace muy duros. Nunca se 
volvió a casar. Éramos genio y figura, yo hasta hace muy poco tiempo he cambia-
do de carácter. Pero a pesar de todo estuvimos muy unidos, cuando él necesitaba 
apoyo yo estaba ahí. Vamos aquí, vamos allá. En cierta forma mis hermanas me 
tenían envidia, pero a mí me tocó esa vida, irónicamente, a pesar de que él tenía un 
carácter muy fuerte. Llegamos a tener enfrentamientos. 

Le diagnosticaron várices en el esófago y úlcera en el duodeno, por los gases que 
aspiró en la Fábrica, porque ahí en la carpintería hacían el alcohol de madera. Esos 
gases le produjeron una enfermedad y una muerte bastante dolorosa. La úlcera ya 
no hubo manera de operársela, sangraba internamente y llegaba un momento en 
que toda esa sangre se acumulaba y el cuerpo la sacaba por vómito. Ya no trabajaba, 
él se jubiló en 1960, tenía 50 años y estuvo en la Fábrica 30 años.

Mi padre murió a los 74 años. Todavía vivió 24 años con su enfermedad y los vivió 
muy bien. Tenía sus vicios, como todos. Bueno, no como todos, porque él sí pa-
deció de alcoholismo. Primero, durante el tiempo de la Fábrica, el trabajo;  luego 
la diversión y al final se agarraba unas buenas. Había mucho alcohol. Sí fue un 
factor muy decisivo en su vida y era una manera de desahogarse de esa presión. 
Mi abuelo también fue alcohólico y llegó hasta padecer delirio. Cuando era obrero 
lo tuvieron que internar en una clínica, le dio delirio de persecución, veía cosas 
que no existían, le dieron tratamiento. Mis abuelos eran muy sociales y yo también. 
Escuchábamos música clásica e instrumental, a pesar de que no teníamos mucha 
cultura. Mi abuelo nos inculcó cosas muy buenas. Era el pilar de mi familia, con mi 
papá y mis hermanas. De ellas, ahora dos son diabéticas.

Tengo 68 años y muchos me dicen que los años no pasan por mí, yo les digo pásen-
le pero por acá, con confianza.

Mi papá nunca quiso usar los servicios del Hospital Militar porque tenía miedo 
de vivir solo, decía “yo no estoy enfermo, esto que me pasa es porque Lourdes me 
hizo enojar”. Y no quería aceptar que su problema era el alcoholismo y los gases de 
la maderería de la Fábrica. A la primera crisis de vómito de sangre, el doctor le dijo 
“usted ya no puede tomar, ya no debe de tomar, porque esto le origina esos males”. 
Era todo menos el vino lo que lo tenía así, según él. Una vez nos dijeron: “si para las 
siete el vómito no cede lo tiene que internar”. A las siete de la noche nos fuimos a 
internarlo y esa fue nuestra vida durante dos años: salir, entrar, estudios, vómitos. 
Por lógica llegaba yo y firmaba todo. Eran transfusiones y transfusiones. 

En sus últimos días mi padre no se veía acabado, se veía fuerte. ¡Si se hubiera cui-
dado! No se veía tan mal, el doctor nos decía: “es que le tiene un amor a la vida… su 
papá estaba en coma y al final se recuperó, perdía el sentido y lo volvía a recuperar, 
se aferra a la vida”. La úlcera en el duodeno lo acabó. Todo lo que viví con él en mi 
juventud, fuimos unas hijas muy apegadas. Él día que falleció estaba yo presente. Se 
murió a las cuatro de la tarde. Tenía miedo de morir solo, que alguien no estuviera 
con él. Yo estuve ahí.
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Mi nombre es María de Jesús Díaz Nava, soy historiadora y nativa del pueblo de 
Santa Fe, por parte de mi padre fue que siempre vivimos aquí. Mi abuelo se llama-
ba Juan Díaz García, ingresó a la Fábrica en 1906. Vi su expediente en la Defensa 
Nacional, me sorprendió su hoja de servicio, no tenía grandes anotaciones, como 
ausencias o castigos. Encontré, sorpresivamente, una Nota de Reconocimiento 
por haber participado en la defensa de la Fábrica de Pólvora, en febrero de 1913. 
Sabemos que fue un mes muy dif ícil para el país. Matan a Francisco I. Madero. 
Victoriano Huerta da un cuartelazo. El rebelde Sámano quiso apoderarse de la 
Fábrica, que tenía la materia prima para hacer accionar un arma. Esto fue impor-
tante: no fue solo, un grupo de trabajadores lo hizo y les reconocieron ese hecho.

Otros documentos de mi abuelo no se guardaron. Lo que también me sorprendió 
fue que el ingreso a la Fábrica se daba a partir de un examen, un ejercicio de es-
critura, ortograf ía, aritmética y el examen de un oficio que practicaba mi abuelo, 
que era herrero, todos los aprobó y fue cuando pudo entrar. Tenía 18 años cuando 
entró.

En el caso de mi abuelo, había hecho la primaria. En aquella época en la educación 
se hablaba de las escuelas elementales, de los tres primeros años, y superior hasta 
sexto de primaria, no aclara que haya estudiado más. Esa escuela elemental sí la 
había aquí en Santa Fe a principios a principios del siglo xx, era para niños, niñas 
y adultos, la Fábrica de Pólvora tenía escuela para adultos. Me gustó la caligraf ía 
de mi abuelo, muy elegante. No tenían nombre las escuelas, eran por número. La 
escuela se encontraba en dos casas, en la calle de Violeta y en la de Porfirio Díaz, 
que hoy es Vasco de Quiroga.

Una batalla por la memoria

María de Jesús Díaz Nava
Nieta de polvorista

Historiadora y nativa del pueblo 
de Santa Fe. Su abuelo, Juan Díaz 
García, ingresó a Pólvora en 1906 
y trabajó alrededor de 37 años en ella. 
Como historiadora ha trabajado el 
tema de la Fábrica de Pólvora.
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El expediente nos da muchos datos: el ingreso, su permanencia y jubilación. Tuvo 
varios cargos en la Fábrica. Llegó a ser Jefe de Taller. Hubo etapas que le tocó de 
civil y luego de militar. Y él va a tener el grado de sargento segundo. Ya se jubiló, 
estuvo como 37 años en la Fábrica y en el mismo lugar trabajaron tres de sus hijos: 
Luis, José Guadalupe y Jacinto.

¿Cuál fue mi motivación personal para trabajar como historiadora el tema de la 
Fábrica de Pólvora? Mi infancia fue muy marcada por ella. Desde la primaria nos 
insistieron en que vivíamos en un lugar histórico, que el personaje de Vasco de 
Quiroga era muy importante. En la primaria nos insisten también en que conozca-
mos esta historia, que a mí siempre me atrajo. En la secundaria empiezo a reflexio-
nar sobre mi entorno, la relación de la ciudad de México y Santa Fe, el por qué fue 
construida en la época novohispana. Crecí con esa inquietud y siempre estuve inte-
resada en eso. A lo largo de la carrera de Historia me di cuenta que podía investigar 
sobre Santa Fe. Empiezo a hacer investigaciones, trabajos y mi tema era siempre 
Santa Fe. Terminé la carrera y mi intención ya era hacer la historia de Santa Fe. 
Decidí hacer la historia del Acueducto, pero Raquel Pineda ya estaba trabajando 
ese tema. Me interesaba Gregorio López, pero también ya lo estaban trabajando. 
Y me dediqué a estudiar a un pintor novohispano, Gaspar Pérez de Rivera. Hago la 
tesis sobre una familia novohispana y Santa Fe siguió pendiente.

Tengo mucha información. He revisado bastantes archivos. A través de un artí-
culo que escribí me di cuenta de los otros elementos que me hacían falta. Me doy 
cuenta de que en el siglo xix es el desarrollo de Santa Fe. Lo impulsa Porfirio Díaz, 
con su lema “Paz y Progreso”. Ese progreso se va a manifestar en muchos lugares. 
El siglo xix va a tener un desarrollo urbano paralelo al desarrollo de la Fábrica de 
Pólvora. Los presidentes municipales eran militares muy cercanos a Díaz. La zona 
se vuelve privilegiada porque era donde estaba la Fábrica. Al desarrollarse esa in-
dustria, se requiere de mano de obra de la gente más cercana y ahí estaban los obre-
ros. Hay una presencia de la gente de la localidad ocupando puestos significativos. 

En el año 1906, en el que comienzan los festejos del centenario de la Independencia, 
coincide con el ingreso de mi abuelo a la Fábrica de Pólvora. Ese año empieza a 
hacer necesaria la mano de obra, trabajadores que hagan muchas actividades. Mi 
abuelo hizo un examen de herrero, además de escrito, ya que era lo que se requería 
en la construcción o mantenimiento; habrá quien se dedique a hacer en la fábrica 
otras de las herramientas. La maquinaria que llegó de Alemania fue instalada por 
obreros mexicanos. Talleres y laboratorios, cada taller tendrá una función.

De la primera década del siglo xx hasta los años cuarenta y cincuenta se puede dis-
tinguir un gran movimiento en la Fábrica, eso hace que se involucre a mucha gente.

A través de la investigación que he hecho me encuentro muchos datos que inci-
den sobre la importancia de la Fábrica de Pólvora, los cuales también me hacen 
reflexionar sobre mi propia familia, sobre mi abuelo, mis tíos, incluso sobre mi 

Izquierda: Abuelo de María 
de Jesús Díaz Nava. Colección 
Familia Díaz Nava.

Tres de los tíos de María de 
Jesús fueron trabajadores de la 
Fábrica de Pólvora. Aquí vemos 
las credenciales de Jacinto 
Díaz Guzmán (al centro), 1939; 
Guadalupe Díaz Guzmán (arriba), 
1966; y Luis Díaz Guzmán (abajo), 
s/f. Colección Familia Díaz Nava.
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padre y ver a los vecinos. Veo que ahí hay algo muy importante y me digo: es un 
tema importante para arrojar luz sobre el funcionamiento de la Fábrica, el tema 
de las relaciones familiares. Esto va más allá del trabajo interno, de ver cómo se 
realizaba y quienes trabajaban ahí, las relaciones familiares de los mismos obreros. 
La historia de la vida industrial del obrero. La nueva historia. Sería una historia 
que se levantaría sobre los vestigios de lo que había sido la Fábrica de Pólvora. Y es 
como se ha conocido el desarrollo de la industria, la economía y la sociedad. Sobre 
el objeto de estudio.

Historia, identidad y autobiograf ía: los nudos del pasado y la memo-
ria  |  Como ya lo dije, el tema de la Fábrica lo tenía pendiente. Hace más de 10 
años habíamos planeado realizar una serie de trabajos de carácter histórico, social 
y cultural. Yo había planeado la exposición fotográfica sobre Santa Fe. Eso fue en 
el año de 1998. Había pensado en el aniversario de la inauguración de la Fábrica 
de Pólvora. Lamentablemente no cuajó, pero afortunadamente se dio con ustedes 
y se pudo llevar a cabo. Yo ya había estudiado sobre la Fábrica de Pólvora, es una 
información que fui ordenando para otro momento, para desarrollar de otra ma-
nera el tema.

Cuando se hace ese proyecto sobre la exposición de fotograf ía había que ir con 
las personas para que nos prestaran sus imágenes. Desde 1998 yo había hecho 
una recopilación sobre Santa Fe. Algunas las había reproducido, en impreso, en 
diapositiva, pero no les había pedido sobre la Fábrica de Pólvora. Vuelvo a reto-
mar esa búsqueda, es un poco hacerle al psicólogo, hay que solicitar permiso, la 
intención de tener una imagen, convencer de que es importante lo que ellos tienen. 
Ahí mis expectativas eran diferentes, yo pensé que las personas tenían fotograf ías, 
las que yo había elegido para solicitar el material gráfico. Sin embargo, las habían 
perdido, no tenían fotograf ías ni esa cultura o ese cuidado de conservar docu-
mentos, fotograf ías. Muchas personas, incluso, las habían destruido porque no 
sabían para qué servían; ya no conocían a nadie en ellas. Otros porque no tenían el 

Guadalupe Díaz y su mamá 
caminando en la calle, 1943. 

Colección Familia Díaz Nava. 

conocimiento para la preservación del material fotográfico. Se humedecieron, se 
llenaron de hongos, se rompieron, todo lo que le puede pasar a un material de ese 
tipo; se deteriora, van degradándose y se va perdiendo la imagen. Me llevé muchas 
sorpresas porque algunos las perdieron, pero algunas estaban muy conservadas. 
Fue una labor de convencer a los vecinos. Muchos de ellos me dieron la confianza 
porque conocen a mis papás, eso fue determinante, me conocen de vista, porque 
soy hija de Mario Díaz y la señora Ramona, pero otros no me conocían y me faci-
litaron los materiales.

Cuando fue la primera exposición y se presentaron los materiales, vieron el impac-
to que genera una fotograf ía. Algunos se convencieron, inclusive nos ofrecieron 
sus fotos, creamos tal conciencia de conservar un material gráfico que ellos deci-
dieron aportar algo y conseguimos así más imágenes. Podemos decir que creó una 
conciencia histórica. Una expresión me quedó muy grabada: “¡para haber sabido!”. 
Como que no tenían conciencia del alcance de lo que puede representar una foto-
graf ía. Cuando se dieron cuenta que podían reflejar un pasado, dar un testimonio 
de un lugar, de una persona, tomó otra dimensión la imagen y muchos se dieron 
a la tarea de buscar sus propios materiales. Fue muy gratificante que nos hayan 
prestado sus imágenes.

Y a la vez de este acto de dar sus materiales, también se dio un acto de decir: “yo 
también pertenezco a esto”. La fotograf ía personal se transformaba en algo colec-
tivo, es como querer pertenecer a algo o a un lugar que ha sido importante, funda-
mental para la identidad de uno mismo.

Yo creo que a partir de la exposición de fotograf ía se creó una conciencia. Los 
que trabajaron en la Fábrica de Pólvora quisieron muchísimo su lugar de trabajo. 
Cuando se cierra se frustran muchas cosas; en primer lugar, se quedan sin trabajo, 
que es importantísimo, pero también sin el cariño, lo que también representaba 
la Fábrica en términos afectivos; se quedan sin un ingreso pero también sin una 

Cumpleaños de un año del 
hermano de Chuy, 1960. Colección 
Familia Díaz Nava. 
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forma de manifestarse, de ser ellos, donde todos, de alguna manera, contaban por 
igual. Se juegan muchas emociones, y muchísima familiaridad entre los trabaja-
dores, el tomarse una foto, convivir en una celebración. Están ahí presentes en las 
fotos, eso es un parteaguas, porque cuando se ven en una imagen y lo ven a distan-
cia, valoran más el lugar y vienen los recuerdos, que para la mayoría son gratos y 
lo hemos visto en sus comentarios. También hay recuerdos tristes, como en todo. 
Pero este verlo desde afuera y que alguien se interese por ese tema ha sorprendido 
a todos, el hecho de que haya tanta historia en un lugar de trabajo, su lugar de tra-
bajo. Y era también una manera de hacer un reconocimiento a las personas que ahí 
trabajaron, en un contexto laboral de alto riesgo.

Estamos hablando a más de veinte años del cierre de la Fábrica; de hijos que disfru-
taron de esos espacios, de esposas que tuvieron una pensión, de hijos que visitaron 
esos lugares para llevarles comida a sus padres. Estamos hablando de una relación 
familiar que se fue heredando, porque otros miembros ingresaron ahí y porque 
todo esto es muy reciente y esto mismo hace que se valore y disfrute más.

Estamos hablando de que, de alguna manera, se evidenció una identidad; una iden-
tidad que ya existía, de manera oculta; una identidad que se hace visible, estamos 
hablando de recuerdos colectivos, que de pronto aparecen ciertas vidas, identida-
des y un reconocimiento social. Todo esto se puso a la vista.

Había personas que no entendían por qué era tan importante el trabajo del abuelo, 
del padre o los beneficios que todavía siguen recibiendo de ese trabajo. Era impor-
tante que lo reconocieran, que lo entendieran. El porqué del trabajo de sus abuelos, 
padres o esposos. Y también era importante para las siguientes generaciones; era 
una muestra de lo que significó ese espacio.

De las cosas más dif íciles de provocar en una comunidad es la creación de una 
conciencia histórica, la aportación de la memoria y el objeto del recuerdo. Esto 

pasa por la preocupación por los documentos fotográficos. 
Afortunadamente en eso trabajo, en la conservación de los 
documentos históricos, incluida la fotograf ía.

No puedo desprenderme de mi formación de historiadora y, 
en este sentido, esta experiencia fue totalmente enriquece-
dora. En ocasiones me pregunto por qué no empecé antes, 
por qué no lo hice hace veinte o treinta años; se nos fueron 
muchas personas. Lo lamento. Intenté hacerlo hace muchos 
años, pero la gente me preguntaba “¿Por qué te interesa sa-
ber eso?” No entendían esos intentos. Logré algo, recuperé 
información, sobre todo de familias antiguas, entre ellas la de 
mi abuelo. La abuela de mi abuelo, desde 1830 ya estaba en 
Santa Fe. Y me fui por esa parte social: pedir datos; empecé 
desde mi propia familia, hacia atrás, y me fui vinculando con 
las otras familias. Pero me topé con esa indiferencia, inseguri-
dad, miedo de platicar de la familia, y lo fui haciendo poco a poco, pero sin la foto. 
Empecé en 1980 un registro fotográfico y después pedí fotos de familia. Lo lamento 
porque muchas personas se fueron. Había temas que yo los entendía porque los 
había vivido y podía recuperarlos. Elaboraba mis registros. Lo que más me ha atraí-
do es la conformación de las familias, la migración, de dónde vienen, todo esto se 
encuentra en archivos parroquiales. Al empezar por investigar mis orígenes, una 
parte muy personal, pasé a ese plan de hacer una exposición de fotograf ía, el cual 
se había retrasado desde hace muchos años, desde 1998. 

De alguna manera, todo esto fue como una batalla por la memoria, por mi propia 
memoria, que era también la de otros.

Arriba: María de Jesús al 
recibir un premio por su tesis 
de licenciatura, de manos del 
entonces Secretario de Educación 
Pública, 1995. Colección Familia 
Díaz Nava.

Página izquierda: María de 
Jesús y su hermana gemela en la 
ventana de su casa en Santa Fe, 
1958. Colección Familia Díaz 
Nava (arriba). María de Jesús 
retratada en el bosque de Santa 
Fe a la edad de tres años, 1958 
(abajo). Colección Familia Díaz 
Nava.
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Mi nombre es Ubaldo Guerrero Ledesma. Mi padre fue Carlos Guerrero Díaz y se 
jubiló de la Fábrica de Pólvora. Mi abuelo materno se llamaba Manuel Ledesma. 
Mis tíos también trabajaron en Pólvora, se llamaban Martín y Julián Ledesma. Ellos 
me platicaron que entraron como civiles, los convirtieron a militares y posterior-
mente fueron otra vez civiles, para terminar como militares, hasta la fecha.

Hay personas que guardan muchos lazos con la Fábrica de Pólvora. Yo no trabajé 
ahí, digamos que conmigo se rompió ese vínculo.

La orquesta típica y la luz eléctrica  |  En la Fábrica de Pólvora había una or-
questa típica. A mi papá, desde muy pequeño, en su familia, lo vincularon con la 
música. Empezó a tocar un salterio. Mis abuelos paternos tenían familiares que 
vivían en el centro de la ciudad, ellos le regalaron un violín. El papá de Francisco 
Guerrero Dávalos también tocaba el acordeón. Mi papá, cuando entra a la Fábrica, 
se integra a la orquesta típica que tenían otros polvoristas. La gente ya tenía sus 
bases musicales, así que con la orquesta y el contacto entre ellos se ampliaban sus 
conocimientos.

De la orquesta típica no sé mucho. Tocaban en algunas celebraciones. De los años 
de la Fábrica y de la orquesta tenemos fotograf ías. Como ya lo dije, tocaban en esas 
actividades cívicas y también fuera de la Fábrica. Integraban también otros grupos 
y tocaban en otros eventos sociales, no necesariamente de la Fábrica.

Quizás todo esto comenzó alrededor de 1930. En esa época apenas llegaba la luz 
eléctrica a Santa Fe. Todavía no había fonógrafos o no era tan común o los que 

Ubaldo Guerrero
Hijo de polvorista

Músico y matemático egresado de la 
unam. Su padre, Carlos Guerrero 
Díaz, ingresó desde niño a la orquesta 
típica de la Fábrica de Pólvora. Carlos 
Guerrero, además de polvorista, 
se recibió en la Escuela Nacional de 
Música en 1949.

Quizás todo comenzó alrededor de 1930
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había no tenían tanta potencia. Aquí en Santa Fe no creo que haya habido música 
para las fiestas. Jorge Peña, Miguel Corona, Filomeno Sarza, con otros vecinos 
de su edad e incluso más jóvenes, tocaban. Algunos ya lo hacían en la Fábrica. 
Además, la gente comentaba que actuaban en bodas y si ellos no tocaban pues no 
había música en las fiestas. 

Tocaron hasta los años cincuenta. En esta época tampoco había reproductor de 
música. Inclusive había veladas literarias. Una pariente mía, que en ese entonces 
era directora de la escuela Vasco de Quiroga, de apellido Ledesma, organizaba 
tertulias y veladas literarias. Algunos de los músicos participaban, también hacían 
obras teatrales. Después de la década del cincuenta ya se amplió el uso de energía 
eléctrica.

Los patios de las casas en Santa 
Fe se usaban para ensayar, hacer 

fiestas y tertulias artísticas, 1927. 
Colección Familia Guerrero. 

Mi papá estudió en la Escuela Nacional de Música. Estuvo ahí hasta un nivel avan-
zado. Ahora que vi su archivo tiene fotos en Bellas Artes. Mi papá se profesio-
nalizó;  encaminó su vida a la música y salió de su pueblito, de Santa Fe. Tuvo 
intervenciones en la radio, en 1950. También se fue desvinculando de los grupos de 
aquí. Él tocaba aparte, en iglesias, por ejemplo. Aunque empezó a tocar en la iglesia 
de Santa Fe, en muchas ocasiones tocaba fuera. Después de trabajar en la Fábrica 
de Pólvora, inclusive estando en la fábrica, ya se iba a estudiar. 

La orquesta típica tenía sus propios instrumentos, que eran de Pólvora y estaban 
inventariados. Mi padre decía que su compadre, Filomeno Sarza, era el encargado 
de los instrumentos y de la bodega donde se guardaban. Cuenta también que se 
preocupaba porque esos instrumentos a veces los cambiaban por otros que eran 
medio corrientes; le interesaba proteger los instrumentos finos que tenían. Una vez 

Carlos Guerrero tenía un grupo 
de música que amenizaba las 
fiestas en Santa Fe. También 
los invitaban a participar en 
programas de radio, 1955.  
Colección Familia Guerrero.
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los dieron de baja, los amontonaron, todos de madera (lauterios, guitarras, violi-
nes, contrabajos), para prenderles fuego.

El fin de la orquesta y los vestigios arqueológicos  |  Mi padre se jubiló de 
la Fábrica como a los 50 años. Pólvora era un imán para la gente de Santa Fe y 
para otros que vivían muy lejos. Por ejemplo, llegaban a venir de Michoacán. Era 
un polo laboral, por eso fue mucha gente la que apareció. La gente nativa metía a 
sus hijos desde muy jóvenes a trabajar en Pólvora. Mi papá entró como aprendiz, 
luego ya tuvo el permiso legal para trabajar. Él me comentaba que, por la cuestión 
musical, los que tenían habilidades para tocar algún instrumento podían evitar los 

Carlos Guerrero, padre de Ubaldo, 
se recibió de la Escuela Superior 

de Música, aquí lo vemos en el 
Auditorio de dicha Escuela, 1949. 

Colección Familia Guerrero. 

trabajos pesados. En lugar de estar en talleres hacían trabajos de oficina, que no 
eran tan pesados como los trabajos de obreros. Mi padre me comentaba que por 
supuesto esto era posible gracias a que al director le gustaba la música. A cambio 
de esas ayudas, de no realizar trabajos pesados, tenían que tocar en fiestas. La or-
questa típica estaba compuesta por veinte o treinta músicos.

¿Por qué termina la orquesta? En el ámbito de la Fábrica de Pólvora era común que 
cada director llegara con sus ideas, gustos y aficiones. Hubo un director que le gus-
taba el béisbol. Ordenó que se construyera un estadio, con gradas y su diamante. 
Después llegó otro que le gustaba el fútbol. Había otras actividades, como los cla-
vados. Incluso algunos llegaron a competir en otros lados. También se practicaba 
el frontón, la natación y el alpinismo.

Mi papá participó en la construcción de los nuevos talleres. Usaron maquina-
ria pesada. Encontraron vestigios arqueológicos, lo que detuvo algún tiempo la 
construcción. El general y el director en turno ordenaron que no se diera aviso al 
Instituto Nacional de Antropología e Historia. Se reanudó la obra y los vestigios se 
fueron al destajo. 

Soy el último hijo, el sexto. Soy el único músico y también soy matemático, de 
la unam. Siempre estuve metido en la música. Por el lado de mi familia, de los 
Guerrero, es que se da esa línea de músicos. Mi padre fue mi primer maestro de 
violín y de solfeo. Yo mismo leía los compendios de música, libros y tratados de 
armonía moderna y clásica. Lo que no comprendía se lo preguntaba a mi papá.

Ubaldo fue el único de sus 
hermanos que siguió los pasos de 
su padre, 1990. Colección Familia 
Guerrero. 
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Crónica de una historia de familia

Anel Esqueda Segura
Nieta de polvorista

Estudió Relaciones Exteriores. 
Su abuelo, Agustín Esqueda 
Velázquez, llegó a Pólvora alrededor 
de 1910, era pequeño y lo tenían que 
esconder de los revolucionarios.

1910 y los escondidos, los que llegaron primero  |  Pertenezco a una de las 
familias más antiguas del pueblo de Santa Fe. Mis abuelos llegaron cuando no ha-
bía ningún tipo de urbanización. Ellos sembraban, iban al bosque, cortaban leña, 
vivían en condiciones muy rudimentarias. Con el paso del tiempo, siendo de los 
primeros pobladores, empezaron a crear sus propias formas de vida, por decirlo 
de alguna manera.

Recuerdo que mi abuela me contaba que ellos ya estaban en Santa Fe allá por el 
año de 1910. Eran pequeños y los escondían cuando llegaban los revolucionarios, 
que pasaban por diferentes ciudades. Todavía conservamos material fotográfico de 
la época. 

Por esos años (no sabemos la fecha exacta), mi abuelo, Agustín Esqueda Velásquez, 
llegó a la Fábrica de Pólvora con su hermano, José Esqueda Velásquez. Ellos fueron 
de las primeras generaciones que trabajaron en Pólvora. Yo recuerdo que mi abuela 
mandaba a mi tía con la comida. La hora de la comida era un espacio familiar, ya 
que comían todos juntos y luego regresaban para seguir trabajando. En realidad, mi 
abuelo estuvo poco tiempo trabajando en la Fábrica, debido a que tuvo un accidente. 
Estaba en un árbol, se cayó y se fue a la barranca, rompiéndose una pierna. Estuvo 
hospitalizado bastante tiempo, de hecho le amputaron la pierna y tuvo algunos pro-
blemas. El beneficio fue que mi abuelita estuvo pensionada toda su vida. Algo bueno 
es que en Pólvora todos eran como una gran familia y no había diferencia entre mi 
abuela y las esposas de los otros trabajadores. Por ejemplo, cuando se casó mi tía 
se hizo un gran evento, con invitados de la Fábrica y no importó que mi abuelo no 
tuviera grado militar, debido a que después del accidente ya no pudo trabajar.
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Ya después, en la segunda generación, uno de mis tíos, Gil Rodríguez, tuvo una 
actividad muy interesante dentro de la Fábrica. Él, a diferencia de otras personas, 
estaba un poco resentido porque no era ingeniero. Entró muy joven y, por sus pro-
pios méritos, creció y sobresalió en Pólvora. Sin embargo, cuando dejó de trabajar 
en la Fábrica, sintió que no reconocieron su trabajo, porque llegó un ingeniero al 
que simplemente no le caía bien y lo fue coartando hasta que mi tío se jubiló. Sin 
embargo, tuvo a su cargo tareas importantes.

Gil Rodríguez, Ángel Rodríguez y Félix Rodríguez eran como hermanos de la fami-
lia. Uno de ellos se casó con una prima hermana de mi papá. Él sí hizo carrera en 
la Fábrica, al grado que sus hijos también estuvieron vinculados y, posteriormente, 
entraron. Al inicio los trabajadores eran civiles. Después se militarizó, por lo que 
se necesitaban militares; muchos desertaron y no quisieron seguir. Por ejemplo, mi 
primo, Miguel Rodríguez, fue uno de los que ya no  quiso seguir. El vínculo con 
esta familia es con Gil Rodríguez, que está casado con mi tía Concepción Jarriz, 
ella es hija del tío Félix Manjarrez, que fue de los primeros en desarrollar el trans-
porte, pues era el dueño del fideicomiso de los autobuses 1 2 3. 

“Soy recién casado, necesito trabajo”  |  La generación 
de mi papá y de mis hermanos ya no entró directamente a 
Pólvora. Sólo mi tío abuelo, José Esqueda, que era el her-
mano más chico de mi abuelo. Y después de esa generación, 
los hijos de mi abuelo y los de sus hermanos no entraron a 
trabajar a la Fábrica. Nunca tuvieron ese vínculo ni el interés 
por trabajar allí. 

Para mí, esta historia familiar representa respeto y respal-
do hacia mi abuela, pues aquí en Santa Fe no tenían nada y 
ya con el esfuerzo de mi abuelo en la Fábrica y de mi abue-
la, pudieron hacerse de predios, en el que después nosotros 

Irma Segura y Noel Esqueda, 
papás de Anel. Colección Anel 

Esqueda Segura.
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vivimos. Lamentablemente a mi abuelo le ocurre este accidente, pero mi abuela era 
muy trabajadora y sigue trabajando. Ellos tuvieron a su cargo la tienda La Colmena, 
que era muy famosa.

Para mí es emblemático el hecho  de que mi abuelo haya trabajado en Pólvora, ade-
más de que conservamos una fotograf ía de él vestido de militar y siempre lo recor-
damos así. Siento respeto por la Fábrica y por el trabajo que ellos desempeñaban. 
La Fábrica era importante también para nosotros, a pesar de que no supiéramos 
qué se hacía exactamente ahí.

Mi abuelita trabajó mucho y gracias a la pensión que recibían de la Fábrica pudo 
comprar un predio, es el predio familiar con el que mi papá también hizo su familia 
y donde vivo yo con mi esposo y mi hija. 

Mi abuela formaba parte de Pólvora. Tenía que pasar lista y cumplía con toda la 
normatividad que la institución militar requería. Mi abuelita siempre decía “voy a 
la Defensa”, no a la Fábrica. Yo me acuerdo mucho cuando ella iba a cobrar, o iba 
al seguro médico y todo era parte de la Fábrica. Yo admiraba mucho a mi abuelita 
porque era una persona muy tenaz y comprometida. Además, ella fue la que, en un 
inicio, solicitó en Pólvora que le dieran trabajo a mi abuelo.

Mi abuela llegó de muy niña al pueblo de Santa Fe y así conoció a mi abuelo. Se ca-
san muy jóvenes y salen adelante. Era posible pedir trabajo en Pólvora y decir: “soy 
recién casado, necesito trabajo”. A final de cuentas, la Fábrica era bastante noble 
porque los aceptaba sin ninguna preparación especializada ni nada.

Pólvora albergó a mucha gente y se creó un ambiente admirable, una comunidad 
que se fortalecía por un vínculo que era la Fábrica, que brindaba muchas opor-
tunidades no sólo de trabajo y de seguridad económica, también una seguridad 
emocional. Además, la gente se respetaba mucho. 

Las pláticas y la identidad  |  ¿Cómo empezamos a descubrir que había tantas 
historias en común entre los pobladores de Santa Fe, historias relacionadas con 
Pólvora? ¿En qué momento nos hicimos conscientes de que existía algo así como 
una identidad en torno a la Fábrica?

La Fábrica es un tema de muchos, del que se habla constantemente, que existe de 
manera permanente en una comunidad como es el pueblo de Santa Fe. Nosotros, 
por sentirnos pobladores originarios, tenemos costumbres muy arraigadas, como 
eran las fiestas patrias y todos los eventos que se vinculaban con esta comunidad. 
Eso llevaba a que las mismas familias tuvieran reuniones y es así como se vinculan 
los Hernández con los Rodríguez y algunos de ellos se conocían con el capitán 

Anel Esqueda con sus compañeros 
y maestra del segundo grado de 
primaria en la Escuela Vasco 
de Quiroga, Santa Fe, ca. 1977. 
Colección Anel Esqueda Segura.

Izquierda arriba: Irma Segura 
y Noel Esqueda, papás de Anel. 
Colección Anel Esqueda Segura. 

Izquierda abajo: Anel Esqueda 
vestida para el festejo de Corpus 
Christi. Santa Fe, 1971. Colección 
Anel Esqueda Segura.
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Lemus, que es suegro de mi hermano. Todos ellos organizaban grandes fiestas. 
Y esas son mis vivencias de niña, ya que a mí me llevaban a estas fiestas. Yo era la 
tercera de cinco hermanos. Para la fiesta del pueblo, el 15 de agosto, hacíamos el 
mole. Es una fiesta del pueblo y celebramos a la virgen. Y toda la gente de la zona 
lo sigue haciendo. De la misma manera, yo me vinculo con ellos también por la 
Fábrica de Pólvora, debido a que era algo que nos relacionaba a todos los que vivía-
mos en el pueblo de Santa Fe.

Cuando empiezo a trabajar en el tema de la Fábrica busco a las personas con las 
que podría platicar. Tengo tías y tíos, muchos recuerdos. Y, sin conocerlos, me 
acerqué a las hijas de Germán Hernández, que era una familia muy alegre y bastan-
te relacionada con la Fábrica. Ellos me dieron un material impresionante.

Peregrinación del mercado de 
Santa Fe durante las fiestas de 

la Virgen de la Asunción, agosto 
de 1984.

Derecha: Peregrinación con 
el Señor de la cañita durante 
las Fiestas de la Virgen de la 

Asunción. Santa Fe, agosto 
de 1984.

Pólvora es un tema recurrente en mis recuerdos infan-
tiles. De alguna manera, lo que hice fue refrescar mi 
memoria. Me parece que antes, en la manera en que vi-
víamos, no teníamos tantos distractores y por eso es que 
te vinculabas más con lo que hacían los adultos. Yo, como 
niña, veía cómo los adultos se divertían, lo que hacían y 
todos podíamos estar ahí. 

Otra cosa bien importante era el vínculo con la iglesia, 
con las fiestas de la Parroquia, esto nos hacía que estu-
viéramos interconectados. Por ejemplo, la fiesta del 15 de 
agosto era un evento en el que todos participábamos.

Mucha gente que trabajó en Pólvora ahí era como una 
familia para mí. Las siguientes generaciones continuaron 
relacionándose y organizaban viajes, diversas actividades. 
Quizás por eso me llaman la atención esas actividades 
que vinculaban a la comunidad. Era un grupo muy cono-
cido que organizaban cosas, como es el caso de los hijos 
de Velázquez. Hay muchos recuerdos de todos ellos. Por 
ejemplo, era típico que se fueran a Acapulco juntos.

Siento que sí hay una diferencia entre lo que recuerdo 
como los valores de antes en el pueblo con lo que pasa 
ahora, ya que creo que en ese entonces se preocupaba 
más la gente por el ser que por el tener. De alguna mane-
ra, a la gente de aquí le interesaba estar bien con la misma 
comunidad o con su vecino. Si hablamos de valores, a no-
sotros siempre nos enseñaron a respetar a los mayores. 
El papá te decía una cosa y se hacía lo que decía. Eran 



154 155

familias muy tradicionales. Se tenía presente el respeto a los demás, respeto a los 
mayores, los buenos principios, las buenas costumbres. Y eso es algo que la verdad 
ya no lo encuentras.

Lo oculto que no está perdido  |  A mí lo que me motivó y me sigue motivando 
en la Plataforma de vecinos que tenemos aquí en Santa Fe, en la Casa Meneses de la 
Universidad Iberoamericana, es crear una conciencia en nuestra comunidad. Esto 
nos llevó a organizar la exposición de fotograf ías de la Fábrica de Pólvora.

Para mí la gente está dormida, ha perdido sus tradiciones y ese vínculo de iden-
tidad ya no se siente. Sin embargo, lo que a mí siempre me ha interesado en este 
trabajo es recuperar la memoria, las tradiciones y, sobre todo, la identidad. El que 
uno se sienta identificado con la zona en donde vive. El por qué vive uno en de-
terminado lugar. Entonces, quién mejor que la gente originaria para despertar y 
recuperar las tradiciones. 

Las fotograf ías fueron un elemento básico para recuperar la memoria y la iden-
tidad. Recordar es volver a vivir, dicen. Y me parece que es cierto, la gente des-
pertó. Empezó a generarse el interés por sus familiares, los que habían trabajado 
en Pólvora. Fue muy interesante porque hicieron un alto en su vida para poder 
participar; fueron muchas personas, con el único interés de reconocer a su familia. 
Por ejemplo: la exposición de fotograf ías de lugares y tradiciones fue un homenaje 
a los que ya se fueron. En este caso, es el hecho de decir: “tú no puedes olvidar de 
dónde vienes”. Y pienso que recordar es admirable y necesario recordar. Porque me 
parece que la Fábrica de Pólvora, lo que generó, dejó una huella imborrable en esta 
comunidad. 

Me parece que con la exposición de fotograf ía generamos cierta conciencia his-
tórica, es decir, el pueblo también tiene una visión del tiempo larga. No llegamos 
ayer y no todo ha sido siempre así. Para que los más pequeños sepan que hay una 

profundidad histórica; hubo gente que vivió aquí, en la Iglesia, y 
gente que trabajó en la Fábrica de Pólvora. Y eso es lo que nosotros 
queremos dar a entender.

Yo llevo más de diez años trabajando en la comunidad, en un espa-
cio para niños. Al inicio, fue por necesidad. Sin embargo, al paso 
del tiempo me fui dando cuenta de que el trabajo que nosotros 
desempeñábamos era un trabajo noble e innovador en Santa Fe, ya 
que no había ninguna guardería ni estancia infantil que brindara 
ese servicio. Esta inquietud me hizo buscar materiales para que los 
niños que nos dejaban pudieran realizar diferentes actividades. Así 
duré varios años, dando servicio a 50 niños, de manera indepen-
diente  y en un lugar no tan pequeño. Posteriormente, inició un 
programa de gobierno que buscaba profesionalizar a la gente que se dedicaba a la 
atención y al cuidado de niños. 

Me parece que el cuidado de niños es una tarea fundamental, además de que tam-
bién cuido niños de familias que conozco. Y esto me da una perspectiva de cómo 
las familias han evolucionado.

Estudié la licenciatura en Relaciones Internacionales. Estuve trabajando en 
Relaciones Exteriores y en el gobierno federal durante muchos años. Pero llegó un 
punto en el que decidí cambiar de perspectiva. Actualmente estoy muy contenta 
con mi trabajo, pienso que esto lo debí hacer desde hace mucho tiempo, porque 
finalmente te da la libertad de ser independiente.

A mí me gustaría seguir trabajando en la Plataforma para recuperar la historia y la 
identidad de la comunidad. Creo que podemos conseguir muchísimas cosas. Sacar 
a la luz algo que está oculto pero no perdido. Nuestro trabajo nos ha dado credibi-
lidad. Tenemos presencia, debemos sumar a más gente.

Familia de Anel Esqueda. Santa 
Fe 2010.
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EPÍLOGO

El futuro impreciso de una evocación

Atrás han quedado ya las evocaciones del paisaje de la Fábrica de Pólvora, esas 
tardes en las que los polvoristas y sus esposas, hijos y nietos, comían al pie del 
bosque y del sonido de un silbato que anunciaba la suspensión de labores y el 
regreso momentáneo a la vida familiar. Atrás han quedado los fragmentos de re-
cuerdos que nos remiten a otros recuerdos, las anécdotas que de tanto repetirse 
parece que forman parte ya de una memoria que por momentos se nos insinúa 
consistente, tenaz, entrañable y hasta necesaria, pero que al cerrar el libro hace 
evidente su fragilidad. Al mismo tiempo se han insinuado los silencios, lo que 
no se ha podido decir, aquello que se agazapa para esperar otro momento quizás 
más pertinente para tomar palabra, o para callar y olvidar definitivamente, por los 
siglos de los siglos.

Hasta aquí estas historias sobre lo que ya ha desparecido: la Fábrica de Pólvora de 
Santa Fe. Hasta aquí este breve pedazo de un pasado todavía abierto de una co-
munidad que se perfila para enfrentar otro ciclo histórico. Es necesario decir que 
toda memoria se hace desde un presente concreto y que la evocación del pasado 
no puede ser un acto inocente.

No sabemos el destino de los recuerdos, ni tampoco podemos adivinar cuándo 
cesará la memoria de los obreros polvoristas, de sus hijos y de sus nietos. Lo que 
sí sabemos es que sus fotograf ías y sus palabras son parte del torrente subterráneo 
que se desplaza hacia el futuro de Santa Fe. Y el futuro para esta comunidad empe-
zó desde hace varios años. Su situación actual, al igual que la de gran parte del país, 
está marcada por los problemas propios de las actuales modernizaciones. Grandes 
corporativos crecieron como el signo más evidente de su actualidad. Una ciudad 
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rescatar el patrimonio tangible e intangible del pueblo de Santa Fe, los problemas 
cotidianos que deja el crecimiento incontrolado e inequitativo en la gran ciudad: 
la falta de agua y de servicios, el caos vial, la pobreza sin más. Un panorama nada 
halagador para los habitantes de la zona.

Nuevos desaf íos para un pueblo de pasados adversos, pero también de memoria 
histórica y cotidiana. Desaf íos que exigen la articulación entre el pasado lejano e 
inmediato y nuevas formas de organización vecinal, así como soluciones a los pro-
blemas actuales que forzosamente deberán pasar por la participación ciudadana de 
los habitantes de Santa Fe.

Con un poco de optimismo y de zozobra podemos afirmar: el futuro de esta me-
moria apenas comienza.

de cristales inventada por la modernidad transnacional se ha levantado sobre la 
vida cotidiana de un pueblo.

En este sentido, este nuevo paisaje de edificios ultramodernos es la evidencia ma-
terial de un cambio drástico en la vida obrera de Santa Fe. Visto en perspectiva his-
tórica, parece que asistimos al fin de la noción misma del “trabajo en la fábrica”. El 
efecto de las últimas crisis económicas, la precarización misma del empleo, la cri-
sis del Estado benefactor, aquél que dio origen al tipo de vida que los obreros pol-
voristas han rememorado en estas páginas, son parte de este nuevo ciclo histórico. 
Además, a esta situación se suman los siguientes elementos: el impacto ambiental 
que está generando la dinámica de los corporativos, que se expresa en la contami-
nación de los ríos y de los cuerpos de agua, la destrucción de áreas de reserva eco-
lógica (bosques, barrancas y jardines) que son parte de la biodiversidad de la zona, 
así como la modificación y adecuaciones urbanas que se avizoran en los planes 
oficiales de desarrollo urbano aprobados en los últimos años, las dificultades para 
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“Ahora me mojé, pero aquí estoy ¿Por qué lo 
hago? Porque deseo que este libro se lleve a 

buen fin. Y porque pienso que estamos dejan­
do a las nuevas generaciones algo de nuestra 

memoria y una herencia cultural...”


